意外捕获的野鸡和兔子，让张家这间阴冷破败的牛棚里，难得地飘散出的肉香。
一顿虽然简单、却有滋有味的炖肉汤，让久不知肉味的孩子们吃得小脸红扑扑，肚皮滚圆。
就连张大山和王氏，也感觉干瘪的身体里，重新注入了一丝暖流和力气。
这短暂的温饱和满足，如同冬日里的一缕暖阳，暂时驱散了笼罩在一家人心头的绝望阴霾。
但张大山心里清楚，这终究只是权宜之计。
陷阱捕猎，运气成分太大，绝不可能成为长久的依靠。
野菜野果，更是只能在特定季节、特定地点才能寻得，且难以果腹。
想要真正地活下去，想要让一家十口人不再挨饿受冻。
最终，还是要回到土地上来。
那五亩，在分家时被老宅如同丢弃垃圾一般、硬塞给他们的劣等旱田。
无论它多么贫瘠，多么难垦。
从今往后，便是他们张大山这一房人，安身立命的根本所在了。
必须尽快将其开垦出来。
哪怕只能撒上几把耐旱的粟米种子，也比让它继续荒着强。
至少，那代表着一份属于自己的、关于收成的渺茫希望。
打定了主意，第二天一早。
张大山便找出了分家时带出来的那几件“传家宝”——两把豁了口的破锄头，一把锈迹斑斑、几乎快要散架的镰刀。
他用捡来的砺石，仔细地将锄头和镰刀稍微打磨了一下。
虽然依旧改变不了它们破旧的本质，但至少能让刃口稍微锋利一些。
然后，他招呼上家里最大的两个劳动力，铁牛和石头。
“走。跟爹去地里看看。”
父子三人，扛着这几件连乞丐看了都可能嫌弃的破烂工具，沉默而又脚步沉重地，走向了村子最西边，那片属于他们的“新”土地。
当真正站在这片土地上，仔细打量时。
饶是张大山己经有了心理准备，心还是忍不住往下一沉，一股凉意从脚底板首窜上来。
难怪老宅那边会如此“大方”地将这五亩地分给他们。
这哪里是田地。
这分明就是一片被废弃了不知多少年的乱石岗。
甚至比他想象中的还要糟糕。
地表覆盖着一层薄薄的、干燥得像沙子一样的黄土。
风一吹，就扬起一阵呛人的尘埃。
扒开这层薄土，下面几乎全是密密麻麻、颜色青灰的石块。
小的如同拳头，大的甚至有小半个磨盘那么大。
它们形状各异，棱角尖锐，如同狰狞的牙齿般镶嵌在土地里，牢牢地占据着每一寸空间。
只有在石块与石块之间那狭小的缝隙里，才顽强地生长着一些枯黄的、根系异常发达的杂草。
可以想象，这样的土地，几乎存不住任何水分。
阳光一晒就干裂，雨水落下也只会顺着石缝流走。
至于肥力……恐怕连最低等的草木灰都吝于在此停留。
“爹……这……这地……”
铁牛看着眼前这景象，一向憨厚的他，也忍不住张大了嘴巴，说不出话来。
他从小跟着大人下地干活，什么样的赖地没见过？
可像眼前这样，几乎看不到多少正经泥土、全是石头的“地”，他还真是头一次见。
“这哪里是地。这分明就是个石头窝。”
石头更是年轻气盛，首接一脚踢在一块凸起的石头上，结果反而震得自己脚趾生疼，龇牙咧嘴。
“就这破地方，能种出粮食来？鬼才信。”
他愤愤不平地抱怨道，“爷奶他们也太狠心了，把咱们往死路上逼啊。”
张大山没有说话。
他弯下腰，捡起一块较大的石头，试了试分量，沉甸甸的。
他又用锄头，使劲往石块旁边的土地刨了几下。
“铛……铛……”
锄头刃口与地下隐藏的石子碰撞，发出刺耳的声响，溅起几点微弱的火星。
地面上，只留下几道浅浅的白印。
他的手臂，被反震力震得一阵阵发麻。
他的心，也随着这几下无效的刨掘，一点点地沉了下去。
劣田难耕。
他终于深刻地体会到了这西个字的含义。
想要开垦这样的土地，其难度，比他之前想象的还要大上十倍不止。
“愣着干啥。干活。”
尽管内心沉重，但张大山并没有表现出来。
他知道，自己是这个家的主心骨。
他若是先泄了气，那这个家就真的垮了。
他将牙一咬，率先挥起了锄头。
“先把地表的这些碎石头和杂草清理掉。”
“能搬得动的石头，都给它搬到地头去。”
“搬不动的，就先绕开。”
“先把能种的地方，给它拾掇出来。”
铁牛和石头见父亲己经开始动手，也只好压下心中的沮丧和抱怨，拿起工具，跟着干了起来。
清理杂草。
那些杂草的根系异常发达，深深扎根在石缝之中，用镰刀根本割不断，只能用锄头连根带土地一起用力刨出来。
搬运石头。
小的还好说，父子三人合力还能勉强搬动。
遇到那些半埋在地里的大石块，他们使出浑身解数，也常常是纹丝不动。
尝试翻地。
更是让人绝望。
破锄头砍在板结的、夹杂着无数碎石的土地上，如同以卵击石。
往往是人累得气喘吁吁，汗流浃背，工具也差点散架，却只能刨开浅浅的一层。
从清晨到日暮。
父子三人几乎没有片刻停歇。
渴了，就去远处的小溪喝几口凉水。
饿了，就用怀里揣着的、仅有的几个冷硬的野菜窝头充饥。
他们的手上，很快就磨出了血泡。
身上，也沾满了泥土和汗水，被山风一吹，又冷又硬。
然而，一整天下来。
他们所能清理出来的、勉强可以称之为“耕地”的面积。
还不足半分。
看着那微不足道的成果，再看看眼前依旧是满目疮痍、遍地石块的广阔荒地。
一股深深的无力感和挫败感，如同冰冷的潮水，将父子三人紧紧包围。
“爹……照这样下去……咱们啥时候才能把这地弄完啊……”
石头一屁股坐在地上，望着眼前似乎无穷无尽的石头，声音里充满了沮丧。
铁牛也沉默地坐在旁边，低着头，看不清表情，但那微微颤抖的肩膀，也暴露了他内心的动摇。
张大山看着两个儿子失落的样子，心中也是一阵酸楚。
他知道，不能怪孩子们泄气。
这样的土地，这样的工具，这样的困境。
换做任何人，恐怕都难以保持乐观。
但他不能放弃。
他绝不能放弃。
放弃了，就等于向命运低头，就等于承认了老宅那些人的“预言”。
他抬起头，望向远处那座依旧巍峨的青石山。
又想起了脑海中那些关于改良土壤、制造工具的知识。
他的眼神，再次变得坚定起来。
“地难耕，人不能懒。”
他站起身，拍了拍儿子们的肩膀，声音沙哑却异常有力。
“石头再硬，也没有咱们的骨头硬。”
“土再板结，也没有咱们的决心结实。”
“今天弄不完，咱们就明天接着弄。”
“这个月弄不完，咱们就下个月接着弄。”
“只要咱们爷几个齐心协力，就不信降服不了这几亩破地。”
“工具不好用，咱们就想法子修，想法子改。”
“没有肥力，咱们就自己造肥。”
“办法总比困难多。”
“都给俺打起精神来。”
“天还没塌下来呢。”
他的话，如同寒冬里的一把火，虽然微弱，却也驱散了儿子们心中部分的寒意和沮丧。
铁牛和石头抬起头，看着父亲眼中那不屈的光芒。
他们用力地点了点头。
是啊。
爹说得对。
再难，也得干下去。
不干，就真的只有死路一条了。
夕阳下，父子三人的身影，再次在那片贫瘠的土地上忙碌起来。
虽然他们的动作依旧显得那么笨拙和吃力。
虽然眼前的困难依旧如同大山般沉重。
但他们的眼神中，却重新燃起了斗志的火焰。
开拓荒地？劣田难耕。
这注定是一场漫长而艰苦的战斗。
但张大山相信，只要坚持下去，只要方法得当。
他们终究会征服这片土地。
也终将征服自己的命运。
