老鸦岭的夜空被诡异的翡翠色光晕浸染，千年雪松的枝桠扭曲如枯骨，在月光下投下蛛网般的阴影。沈青禾每踏碎一片积雪，脚下盘根错节的树根便如活物般扭动，暗红色的汁液顺着裂痕渗出，在雪地上蜿蜒成鄂温克族古老的警示图腾。陈延川的战术靴碾碎冰层下的冻土，枪膛里的子弹己上膛，瞄准镜中，机械鹿猩红的眼睛在三十米外的灌木丛时隐时现，金属鹿角折射着冷冽的寒光。
“等等。” 沈青禾突然按住胸口，淡绿色的图腾纹路在脖颈处剧烈跳动，像被惊扰的心脏。她能听见树皮里传来低沉的嗡鸣，那是树王通过共生网络发出的警告，声音中夹杂着高频次的次声波，震得她耳膜生疼。刘楠啐掉嘴角凝固的血块，三天前与藤蔓战斗留下的伤口又开始渗血：“警告个屁！老子的油锯早饥渴难耐了！” 话音未落，破空声撕裂寂静，淬毒的弩箭擦着她耳际钉入身后的树干，箭尾羽毛上印着林业局的标志。
腐木与铁锈混合的腥气扑面而来，王大勇从白桦树扭曲的阴影中走出。他残破的防毒面具下，半张脸己完全木质化，树皮纹路间蠕动着银白色的菌丝，右眼空洞处伸出半截发光的藤蔓。“欢迎来到终结之地，Δ-07 号。” 他喉咙发出齿轮卡顿般的声响，扯开染血的实验服，露出胸口嵌着的桦树种状金属装置 —— 那正是沈青禾在父亲实验室废墟里见过的初代共生体核心，“真没想到，你们这群蝼蚁能走到这里。”
陈延川的子弹精准命中对方心脏位置，却只溅起一串绿色火花。王大勇发出金属扭曲的笑声，伤口处涌出的不是血液，而是带着冰晶的植物黏液：“2023 年的钨钢穿甲弹？过时了！” 他手臂突然化作三根缠绕着倒刺的藤蔓，尖端闪烁着手术刀般的寒光，“我可是白桦计划第一批活体实验品，现在的我，既是树，也是武器！”
沈青禾的瞳孔骤然收缩，记忆如潮水般涌来。十二年前的深夜，父亲抱着她冲进防空洞，怀里紧攥的笔记本上，赫然画着与王大勇胸前一模一样的装置。“你偷了树王的心脏！” 她后颈的共生体藤蔓不受控制地破土而出，叶片边缘渗出腐蚀性的汁液，“那是唯一能关闭全球生态重构程序的密钥！”
“聪明，但太晚了。” 王大勇的藤蔓轻易绞碎飞来的斧头，金属碎片擦着刘楠的脸颊飞过。他转身敲击身后百米高的白桦树王，树皮如波浪般裂开，露出内部错综复杂的机械脉络，核心处跳动着幽蓝的能量球，“看见这个了吗？我把树王改造成了量子发射器，日出时分，十万颗携带基因武器的种子将覆盖整个北半球。”
刘楠怒吼着抡起油锯，锯齿与藤蔓碰撞出耀眼的火花。她小腿被机械鹿的鹿角划伤，鲜血滴在雪地上瞬间结冰：“狗娘养的！老子今天就把你劈成柴！” 陈延川的战术匕首抵住机械人咽喉，却发现对方皮下流动的不是电路，而是活生生的植物神经。倚晴将破碎的相机改装成电磁脉冲枪，镜头里闪过父亲被改造成共生体的照片，眼眶通红地扣动扳机。
沈青禾的指尖触碰到树王核心的瞬间，海量记忆如电流般涌入大脑。1967 年的大兴安岭火灾现场，戴着白大褂的人们从灰烬中挖出发光的桦树种；父亲在实验室崩溃痛哭，面前的培养舱里漂浮着婴儿大小的共生体胚胎；书记狞笑着将母亲推进基因改造舱，金属门关闭前，母亲塞给她一枚刻着 “3017” 的银锁。
“妈妈...” 沈青禾的泪水滴在核心装置上，淡绿色的共生体血液顺着指缝渗入机械纹路。整个树王突然发出高频次的尖啸，核心处的能量球开始不受控地膨胀。王大勇的木质身体出现裂痕，无数发光的种子从伤口喷涌而出：“不可能！你怎么会破解情感协议？那是只有...”
剧烈的震颤中，沈青禾感觉自己的意识正顺着树根向西面八方蔓延。她 “看” 到北极圈的冰川下，封存着成排的基因武器库；“听” 到太平洋深处传来鲸鱼痛苦的哀鸣，它们的皮肤下寄生着变异的共生体；“触摸” 到全球网络中，无数个王大勇的意识碎片在数据流里狞笑。
“青禾！不要！” 陈延川挣脱机械人的束缚，发梢结满的冰霜簌簌掉落。他看见沈青禾的身体开始透明化，淡绿色的光点从她皮肤下溢出，与树王核心的能量融为一体。记忆闪回至三个月前，她在实验室废墟为他挡下致命一击时，后颈的共生体图腾第一次完全显现，那时他就知道，这个女孩注定要成为改写世界的钥匙。
整棵白桦树王轰然炸裂，机械零件与发光种子如雨般坠落。沈青禾最后的意识停留在陈延川伸出的手掌上，他手腕上的旧伤疤在强光中格外醒目 —— 那是为了保护她，被初代共生体藤蔓贯穿留下的印记。当光芒吞没一切时，她终于明白，父亲藏在摇篮曲里的密码，不是恐惧与愤怒，而是人类最原始的羁绊。
