大巴车的空调嗡鸣着，林简的额头抵着微凉的车窗，睫毛在眼下投出细碎的阴影。
她的手指无意识着颈间的玉佩，体温与玉质交缠出暖融融的触感，困意像潮水般漫过神经——这是她连续熬夜整理鉴定报告后的常态，却又比往常更沉，仿佛有只无形的手在推着她往黑暗里坠。
再睁眼时，鼻尖先漫进一缕清甜。是金桂。
五岁的庭院在月光下铺展开来，青石板缝里的青苔泛着的绿意，院角那株老桂树正落着星星点点的黄花。
穿月白长衫的老者站在树下，银须被夜风吹得轻颤，他掌心托着枚血沁玉佩，与林简颈间这枚几乎一模一样。
"阿简。"老者的声音像浸过松针的泉水，清冽里裹着暖意，"你要记住，你是玉衡阁唯一的继承人。"
林简想开口问"玉衡阁是什么"，喉咙却像被棉花塞住。
她望着老者眼角的皱纹，忽然想起小时候总被亲戚家孩子嘲笑"怪物"时，那个蹲下来与她平视的陌生爷爷——他给她买过橘子糖，用粗布帕子擦过她脸上的泪，原来都不是幻觉？
桂花瓣落在肩头，带着甜丝丝的凉意。
老者的身影突然开始模糊，像被投入石子的湖面，波纹从玉佩处荡开。
林简下意识伸手去抓，指尖触到的只有空气。
"赵伯！"她喊出声，声音里带着幼童特有的尖细。
"叮——"
急刹车的声响刺破梦境。
林简猛地惊醒，额头重重磕在车窗上，疼得倒抽冷气。
邻座的大叔被她的动静惊醒，嘟囔着翻了个身，大巴车的顶灯在过道投下昏黄的光，照见她手背上的薄汗。
"又做梦了。"她摸出手机看时间，凌晨两点十七分。
车外的高速路牌掠过，显示距离市区还有西十公里。
颈间的玉佩还在发烫，比平时更灼。
林简想起系统里刚加的"共振稳定性+1"，鬼使神差地闭上眼，按照冥想教程将意识沉入识海。
系统界面浮现在黑暗中，感知力条微微发亮，像一串跳动的星子。
"尝试显化记忆碎片。"她在心里默念，将注意力集中在梦境里老者的轮廓上。
先是模糊的影子，接着是青灰长衫的纹路，然后是眼角那颗朱砂痣——和记忆里卖橘子糖的爷爷一模一样！
林简猛地睁眼，从包里摸出速写本，笔尖在纸上游走，不一会儿，一位清瘦老者的画像便跃然纸上：长眉入鬓，鼻梁高挺，左眼角有颗米粒大的红痣。
"赵知行。"档案管理室的王姐推了推老花镜，手指在旧报纸复印件上轻点，"三十年前'永乐珠宝拍卖会'的特邀顾问，后来突然失踪。
我们这里就存了张合影——您看，是不是这位？"
林简凑过去，照片里穿西装的老者侧过半张脸，左眼角的红痣在闪光灯下泛着淡红。
她的指尖抖得厉害，速写本上的画像与照片重叠，像两块严丝合缝的拼图。
"谢谢王姐。"她声音发哑，把复印件小心收进文件袋。
走出档案室时，手机在口袋里震动——是顾言昭的消息："到公司了？
我在地下车库等你。"
顾家祖宅的密室弥漫着沉水香。
顾言昭举着黄铜烛台，暖黄的光映得墙上的画卷纹路清晰可辨：一只白雀衔着玉佩，尾羽如流银，背景是层叠的山峦，最下方用小楷写着"玉衡阁"三个字。
"我爷爷说，顾家与玉衡阁有百年契约。"顾言昭的声音放得很轻，仿佛怕惊碎了画卷上的光影，"这图腾只有继承人能唤醒频率。
你上次在天台，玉佩发出的波动，和我小时候见过的......一模一样。"
林简的指尖悬在画卷上方五厘米处。
有暖流从掌心涌开，像无数小蚂蚁在爬——这是她觉醒能力后从未有过的触感。
玉佩在颈间发烫，她忽然看清白雀尾羽的纹路，竟与自己梦中桂树的叶脉走向分毫不差。
"所以我......"她喉头发紧，"真的是他们说的继承人？"
顾言昭转头看她，目光像穿过三十年的月光，"你觉得呢？"
那晚林简回到家时，林母正坐在客厅织毛衣。
暖黄的灯光下，老人的白发泛着温柔的光，茶几上摆着温好的牛奶，杯壁凝着细密的水珠。
"小简，过来坐。"林母拍拍身边的沙发，指针在指间停住，"你最近总看那个玉佩，我猜......该说的话，也到时候了。"
林简的心跳得厉害。
她坐过去，看见林母的手在发抖，指甲盖泛着青白——那是年轻时在纺织厂落下的老寒腿，每到阴雨天就疼得睡不着。
"我不是你亲妈。"林母的眼泪砸在毛衣针上，"二十年前的冬夜，有人把裹着玉佩的你放在我家门口，说'帮我护她一生'。
我没文化，只知道......你是上天给我的宝贝。"
林简的喉咙像塞了团棉花。
她想起从小到大，林母把肉都夹到她碗里，自己啃咸菜；想起高考前夜，老人坐在她床头摇蒲扇，首到后半夜；想起上个月她发烧，林母守了整宿，手背上还留着没拔干净的输液贴。
"妈。"她握住那双手，"你永远是我妈。"
林母的哭声突然放得很响，像个终于卸下重担的孩子。
深夜，林简在自己的小床上辗转难眠。
月光透过纱窗落在玉佩上，泛着温润的光。
她刚要闭眼，困意便如潮水般涌来——又是那个桂树庭院，赵伯站在花雨里，这次他的身影清晰得可怕，连长衫上的盘扣都能数清。
"阿简，"他的声音里带着焦急，"小心身边之人，有人早己知晓你的身份。"
林简想追问是谁，庭院却开始崩塌。
青石板裂开缝隙，桂树的花变成黑色的碎片，赵伯的手刚要碰到她的额头，画面便支离破碎。
"啪！"
她猛地坐起，额角全是冷汗。
床头的玉佩正散发着幽蓝的光，像颗会呼吸的星子。
手机屏幕在床头柜上亮起，短信提示音轻得像片羽毛："小姐，我们是来接您回家的。"
林简攥紧玉佩，蓝光透过指缝漏出来。
她盯着短信发件人——一串陌生的号码，没有备注。
窗外的风掀起窗帘，吹得桌上的画卷沙沙作响，那是顾言昭今天刚给她的玉衡阁图腾复印件。
短信提示音再次响起："明早八点，老地方见。"
林简的指尖悬在删除键上，又收了回来。
她把手机反扣在床头柜上，翻身时碰到枕头下的速写本——赵伯的画像被她压得有些皱，左眼角的红痣在月光下泛着淡红，像滴凝固的血。
玉佩还在发烫，热度透过睡衣渗进皮肤。
她望着天花板上晃动的树影，听见自己心跳如擂鼓。
有些事，终究要面对了。
