晨光穿透被沥青覆盖的太阳能板，在检测站地面投下斑驳黑影。赵依依蹲在碎玻璃堆里，捡起半截沾着柴油的玉兰花徽章 —— 那是工人们别在袖口的标志，此刻却被恶意踩进泥土。张晋握着改装好的震动感应器，金属部件碰撞发出清脆声响，惊醒了屋檐下栖息的麻雀。
"按这个布局埋好。" 张晋用粉笔在地面画出同心圆，圆心处是用砖厂废铁焊接的风铃装置，"只要有人踏入三米范围，这些铁管就会产生共振。" 他的袖口还沾着昨夜修补检测站时的水泥，眼镜片后的目光却透着坚定。赵依依将自制的警报器藏进砖缝，装置里的蜂鸣器是从报废的闹钟里拆下来的。
正午的砖厂食堂，刘美华的蒸笼腾起白雾，却盖不住空气中的紧张气氛。赵然将写满证据的笔记本锁进铁皮柜，钥匙串上挂着的旧怀表停在 1983 年 7 月 15 日 —— 那是水库决堤的时刻。"今晚开始轮岗守夜，" 他的声音压得很低，"李二柱的金牙在县城当铺出现了，他们要动手了。"
暮色中的百花乡笼罩在诡异的寂静里，赵依依和张晋蹲在检测站后的土坡上。少年掏出用砖粉和荧光涂料调制的标记笔，在沿途灌木上画出隐秘的箭头："这是我们的预警系统，荧光粉能坚持到凌晨三点。" 他的动作突然顿住，远处公路扬起的尘土中，隐约可见永盛运输的十轮卡车轮廓。
"准备！" 赵依依握紧木雕玉兰花，手心沁出的汗让木质表面变得温润。当第一声铁管震动声响起时，她几乎同时按下警报器开关。刺耳的蜂鸣声中，十几道手电筒光束刺破夜幕，工人们举着铁锹从西面八方冲来，袖口的玉兰花徽章在月光下连成白色的波浪。
李二柱带着的混混们显然没料到会有埋伏，为首的男人挥舞着钢管，却在踩到荧光标记时脚下打滑。赵依依趁机甩出用缝纫线制作的绊马索，线绳上特意涂了从蜂蜜中提取的黏性物质，瞬间缠住对方脚踝。张晋则抱着自制的烟雾弹冲进混战，辣椒粉与砖厂的红土混合，在空中形成红色屏障。
"抓住他们！" 赵然的吼声混着狗吠声传来。赵依依看见父亲举着自制的防暴叉，中山装的肩章在打斗中被扯掉，却仍死死拦住试图破坏检测站的混混。张晋在混乱中护住核心设备，额头被钢管擦破，鲜血顺着镜片流进衣领，却始终没有松手。
警车的鸣笛声由远及近时，李二柱等人己经被制服。赵依依在收缴的工具中发现一把刻着狼头的匕首，刀刃上的锈迹与永盛运输仓库的环境完全吻合。张晋瘫坐在地，笑着举起变形的护目镜："这次我们的震动感应器，比物理课的实验成功多了。"
黎明前的砖厂飘着硝烟与槐花的混合气息，赵然抚摸着检测站墙上的新裂痕，突然从口袋里掏出个小盒子。打开后，是枚崭新的玉兰花徽章，背面刻着 "1986"—— 那是他们开始反抗的年份。"戴上吧，" 父亲将徽章别在女儿胸前，"这是属于你们的勋章。"
赵依依摸着徽章的凸起纹路，想起昨夜混战中，张晋护着她挡下钢管的瞬间。远处的水库在晨雾中若隐若现，而砖厂的烟囱正吐出第一缕白烟。她知道，这场守夜之战只是开始，那些藏在暗处的敌人绝不会善罢甘休，但只要他们还在，百花乡的每一寸土地，就永远不会被黑暗吞噬。
