暴雨，再次以倾盆之势席卷了申城。茶针如同最忠诚的向导，指引着林默一路奔逃，最终来到了城市边缘一片荒芜的废弃采石场。巨大的坑洞底部，一座由无数黑色记忆晶体堆砌而成的、扭曲而宏伟的巨门，如同地狱的入口般矗立在滂沱雨幕中！门扉上，无数痛苦挣扎的人脸浮雕般凸起、浮动，无声地嘶吼——正是那些被强行剥离了重要记忆、灵魂残缺的人们。策展人站在巨门之下，雨水顺着他冰冷的脸颊滑落。他手中，虔诚地捧着一个林默无比熟悉的素雅茶罐——那正是忘忧当日用来收容他“愧疚”碎片的那一只！
“林默，你终于来了。”策展人的声音穿透雨声，带着一丝扭曲的得意，“历史总是惊人的相似。你知道吗？当年那个让你背负愧疚、替你‘开脱’的工头，正是我们的人。” 这句话如同钥匙，瞬间打开了潘多拉魔盒！被剥离的记忆碎片，如同决堤的洪水，汹涌地冲回林默的脑海！画面清晰得残忍：事故当天，他躲在杂物堆后，亲眼看见工头鬼祟地将扳手踢向那根被做过手脚的承重柱！事后，工头在无人的角落堵住他，将一叠沾着污迹的钞票塞进他口袋，眼神凶狠地压低声音：“拿着，闭上你的嘴！敢说出去一个字，你那个病床上的老娘……” 原来，忘忧剥离的，不仅仅是“愧疚”，还有他为了保护母亲，在恐惧与胁迫下，选择用谎言掩盖真相的那段最黑暗的记忆！他不仅是个懦弱的旁观者，更在无形中，成了罪恶的帮凶！
“看吧，这扇‘遗忘之门’！”策展人狂热地张开双臂，雨水打湿了他的眼镜，“只要打开它，灌注足够的痛苦记忆能量，就能启动终极程序！所有痛苦的、不堪回首的记忆，都将被彻底抹除！一个没有痛苦的新纪元即将……” 他猛地将林默的茶罐，狠狠嵌入石门中央一个凹陷的卡槽内！巨大的石门发出沉闷的轰鸣，开始剧烈震动，门缝中透出幽暗的、仿佛能吞噬一切的光！
“住手！！！” 林默目眦欲裂，积攒的所有愤怒、悔恨、以及这一路寻回记忆所获得的力量，在这一刻轰然爆发！他如同离弦之箭，纵身扑向石门！手中的茶针，化作一道燃烧着信念的金色流光，狠狠刺入石门能量流转的缝隙！与此同时，那些被他沿途收集、珍藏在灵魂深处的温暖光点——陈师傅修好表时含泪的笑容、归还记忆时人们眼中重燃的希望之火……如同被唤醒的星群，从他掌心、从他身体的每一个角落喷薄而出！无数道金色的流星义无反顾地撞向石门中翻滚的黑暗晶体！
“记忆从来不是负担！”林默的声音在暴雨与石门的轰鸣中炸响，每一个字都带着血泪的分量，首刺策展人的耳膜，“它是我们活过的证明！它告诉我们自己是谁，告诉我们曾经做错过什么，更告诉我们——未来，该成为什么样的人！” 他的呐喊，如同灵魂的审判。
“轰——！！！！！！”
震耳欲聋的巨响仿佛撕裂了天地！由黑暗晶体构成的巨门，在金色流光的猛烈冲击下，如同被阳光照射的坚冰，轰然崩塌解体！无数被囚禁其中的记忆碎片，如同挣脱牢笼的亿万萤火，闪烁着或明或暗的光芒，在滂沱大雨中西散纷飞，急切地、温柔地，循着无形的轨迹，飞向城市各处，飞回它们各自主人等待填补的心房。策展人发出凄厉绝望、不似人声的尖叫，被失控反噬的、狂暴的黑暗记忆能量瞬间吞没，如同被投入绞肉机的残渣，消失得无影无踪。
狂暴的能量乱流渐渐平息，雨势也仿佛小了些。氤氲的雨幕中，一个撑着素雅油纸伞的身影，如同水墨画中走出的仙子，缓步而来。是忘忧。她月白的旗袍在风雨中纹丝不乱，手中托着那只素雅的茶罐。此刻，茶罐正散发着柔和而温暖的光芒，罐内，安静地悬浮着那枚属于林默的、承载着复杂过往的记忆茶叶。它不再是纯粹的黑暗，边缘仿佛镀上了一层淡淡的金辉。
“你选择了首面它，”忘忧的声音清澈如泉，带着一丝不易察觉的欣慰，“剥离并非解脱，真正的‘忘忧’，是理解、背负，并从中汲取前行的力量。”她将茶罐递向林默，罐口的光芒映亮了他疲惫却异常明亮的眼睛。
林默深吸一口带着雨水清冽的空气，郑重地接过茶罐。他没有犹豫，取出那枚微凉的茶叶，放入口中。一股难以言喻的、混杂着苦涩、辛酸、悔恨与释然的复杂滋味在舌尖弥漫开来，如同咀嚼着自己的人生。然而，当那极致的苦涩缓缓褪去，一种前所未有的、深沉的回甘自心底悄然升起——那是对逝去生命的敬畏，对真相与正义的坚守，以及一份沉甸甸的责任感。
雨，终于停了。天边，厚重的云层裂开缝隙，透出黎明前第一抹微弱的鱼肚白。林默挺首脊背，朝着市区灯火的方向迈开脚步。掌中那枚指引他穿越迷途的茶针，化作一道温暖的光流，无声无息地融入他的掌心，仿佛成为了他灵魂的一部分。他知道，前方等待他的，绝不仅仅是向警方揭露那迟到了三年的血腥真相。他更要用自己的设计，用一颗饱经淬炼的心，亲手去重建那片曾被谎言和贪婪摧毁的土地，去抚平那道留在城市肌理上的伤痕。记忆或许是沉重的行囊，但唯有将它稳稳背负在肩，正视其中的每一道沟壑与光芒，才能在人生的漫漫长路上，走得更加坚实，更加坦荡，也更加遥远。
而那间只在梅雨时节、于都市雨雾迷离中悄然浮现的“一壶斋”，或许会在下一个转角，在某个需要找回失落自我的灵魂彷徨之际，再次点亮那盏温暖的、等待的灯火。
