清晨六点的修车厂弥漫着露水与机油混合的气息。龙战蹲在丰田底盘下，扳手敲击悬挂系统的节奏与莫尔斯电码完全一致。车底阴影里，微型信号发射器正将加密数据包送入青石镇电信光缆。
"爸爸，左后轮螺丝第三圈。"宝儿趴在小板凳上画画，蜡笔在纸上沙沙作响。她笔下的"向日葵"花蕊实则是街角新装监控探头的内部结构图，花茎弯曲弧度精确对应着电线走向。
龙战拧紧螺丝的瞬间，袖口滑落的汗珠在水泥地上溅出蓝紫色——昨夜破解母亲留下的神经锁消耗了太多精血。他瞥见宝儿画纸角落的红色月亮，胃部突然绞痛。那是苏晴在幼儿园手工课上教孩子们折的纸月亮。
"龙师傅，我这刹车..."李奶奶的电动车刹停在厂门口，车篮里野雏菊沾着新鲜泥土。老人布满老年斑的手腕内侧，针孔排列成北斗七星形状——和镇上最近七起"流感病例"的注射位置完全一致。
"碟片进沙子了。"龙战弯腰检查时，宝儿突然抱住李奶奶的腿："奶奶的香味和昨天不一样。"小女孩鼻翼微动，龙战瞬间绷紧肌肉——那是蓝血草混合镇静剂的特殊气味，只有红月基地的医疗室才会使用。
午休时分，龙战用乙炔焊枪炙烤发动机缸体。高温下，七年前苏晚晴刻在金属夹层里的纹路逐渐显现：是宝儿满月时的足印，边缘环绕着纳米级凹槽。当他将蚀骨病毒血液滴入凹槽，整个缸体突然投影出三维星图——北斗七星位置正对应镇上七个感染者住所！
"爸爸看。"宝儿递来酸奶瓶，吸管在液体里摆出DNA双螺旋。龙战瞳孔骤缩——这正是昨夜他在国际基因库看到的异常染色体图谱。小女孩指尖沾着的酸奶突然悬浮成二十三对染色体模型，第二十三对闪着诡异的红光。
地下室，龙战将苏晚晴的记忆芯片插入改装过的DVD播放器。雪花屏中浮现妻子苍白的脸："如果看到这段影像，说明宝儿己经觉醒..."突然画面扭曲，苏晴的声音切进来："...她的血能打开永生之门..." 关键处变成刺耳蜂鸣，屏幕上闪过"三体基因锁己激活"的警告。
深夜，龙战站在镜前缓缓撕开左肩绷带。旧伤疤在紫外灯下浮现出荧光路线图，指向镇外废弃矿井。当他用宝儿的头发轻触疤痕，皮肤下突然凸起金属质感的东西——是埋藏多年的神经接口！接口亮起的瞬间，镜面浮现母亲龙萱的虚影：
"战儿，你父亲用命换来的时间不多了..."
话音未落，窗外传来无人机蜂群掠过的嗡鸣。龙战扑灭油灯，看见数百架微型无人机在云层间组成巨大双螺旋，中心空缺的形状正是宝儿钥匙形疤痕的投影！
次日清晨，幼儿园新来的"昆虫学家"正在采集花粉。龙战注意到他捕虫网杆底的军用级光谱仪，而当这人弯腰时，后颈露出淡化的红月烙印。宝儿突然挣脱龙战的手，跑到花坛边假装绊倒——她的小手精准地按灭了"昆虫学家"藏在郁金香丛中的信号发射器。
"笨手笨脚的小东西。""昆虫学家"扶起宝儿时，手套缝隙闪过针尖寒光。龙战箭步上前，捏住他手腕的力道恰好触发对方袖中的麻醉针自毁装置。男人闷哼一声，宝儿趁机摘下了他伪装用的虹膜片。
"叔叔眼睛好漂亮。"小女孩天真的话语让"昆虫学家"脸色剧变——他的瞳孔在强光下呈现不自然的蛇类竖瞳！
修车厂打烊后，龙战用砂轮机打磨刹车片。火花西溅中，他注意到三辆外地车牌的SUV缓缓绕行小镇。当砂轮接触某个特殊角度时，金属反光在墙上投射出清晰的红外成像——每辆车后备箱都装着液氮罐！
"爸爸，宝儿想玩捉迷藏。"小女孩突然拽他裤腿。龙战点头的瞬间，宝儿己经消失在零件架后。他循着地面上几乎不可见的荧光粉痕迹（昨天刚教她的追踪技巧），在废轮胎堆里找到蜷缩成团的女儿。宝儿手心攥着从"民俗摄影师"包里顺出来的底片，显影后可见七个液氮罐在月光下的剪影。
午夜黑客行动时，龙战终于破解了基因库的防火墙。当他和宝儿的基因对比图在屏幕上并列展开，系统突然弹出红色警告框：
【第23对染色体编辑记录】
编辑时间：20年前+7年前
编辑者ID：医生
编辑目的：基因锁配对
龙战盯着那条被人工植入的碱基序列——与他父亲龙卫国当年实验室笔记本上记载的"永生基因"完全一致！而更可怕的是，宝儿的基因链中对应位置显示着倒计时程序：将在月圆之夜自动启动某种蛋白质折叠。
突然，整个屏幕变成血红色。苏晴的脸浮现在代码海洋中："你以为当年苏晚晴为什么选中你？" 她的影像突然分裂成数百个实验舱画面，每个舱内都是不同年龄段的宝儿克隆体！
雷声炸响时，龙战发现宝儿不知何时站在身后。小女孩踮脚触摸滚烫的电脑屏幕，那些克隆体影像突然全部转向她，齐声喊道："主体请归位！"
雨点砸在铁皮屋顶的轰鸣中，龙战将女儿紧紧搂在怀里。宝儿耳后的钥匙形疤痕正在发烫，透过单薄睡衣，他感觉到小女孩后背对应位置也浮现出锁孔状的纹路。
窗外，七个打着黑伞的身影无声包围修车厂。伞尖滴落的雨水在积水里晕开蓝色痕迹，组成北斗七星图案。而云层之上，血月正以肉眼可见的速度变得圆满...
