暮色漫上医道司飞檐时，程高攥着王二狗的手腕往药庐跑，靴底碾过满地碎叶沙沙响。
少年的掌心全是汗，后颈还能感受到方才涪翁拍他肩膀的温度——"藏好《针经》，等钟响三声再出来"。
王二狗被拽得踉跄，怀里的油布包差点掉地："程大哥，师父是不是又要...又要一个人打那些坏蛋？"
"嘘。"程高突然顿住脚步。
药庐外的老槐树下，那口枯井的石盖半掩着，缝隙里透出极淡的艾草香——是师父惯用的引气散。
他蹲下身，指尖在井沿敲了三下，石盖下传来空洞的回响。
王二狗立刻趴上去，用牙咬开布包，将抄得工整的《针经》塞进暗格，发顶的呆毛随着动作晃了晃："藏好了！"
此时的医道司正沉入墨色里。
涪翁立在偏门影壁后，腰间玉佩贴着皮肤发烫。
他能听见巡夜禁军的脚步声在东墙根响过，也能闻见西院药圃里防风草被夜露打湿的苦香——但最清晰的，是房梁上那道极轻的瓦砾碎裂声。
"来了。"他低笑一声，袖中赤针突然"嗡"地轻鸣。
三枚透骨钉破风而来时，涪翁正弯腰拾起脚边半块砖。
钉子擦着他耳际钉进影壁，在青砖上凿出三个细孔，孔里渗出暗红血珠——是淬了见血封喉的鹤顶红。
他首起身，望着房脊上晃动的黑影："沈无冥，你哥沈无尘的毒针还欠我半招，你倒急着来补？"
房上的人僵了僵，黑巾下传来阴鸷的冷笑："老东西倒记性好。
当年在药庐，要不是你那破针坏我好事，《针经》早该在太乙教坛上烧了祭旗。"话音未落，七道银芒从七个方向攒射而来，正是太乙教"七星追魂钉"。
涪翁不退反进，右手食中二指并作针势，往胸前"膻中穴"虚点——玄针续脉。
暗劲顺着经络游走，本要攻心的毒钉突然偏了三寸，"噗噗"钉进他身侧的木柱，柱身立刻泛起黑青。
他趁机欺近屋檐，左手在腰间鱼纹玉佩上一按，藏在砖缝里的赤针应声而起，化作红芒首取对方咽喉。
"赤针封喉！"
沈无冥没想到这老渔翁竟能近身，慌忙后仰，黑巾滑落半角，露出脖颈处衔珠玄鸟的刺青——和三年前那批刺客分毫不差。
赤针擦着他喉结划过，在墙上钉出个焦黑的洞。
他踉跄着后退，靴底踩碎两片瓦，"哗啦啦"落进庭院："你早知道我们要抢《黄帝经》？"
"天禄阁烧医典时，我就知道有人怕民间医道活过来。"涪翁抄起脚边铜钟的撞木，"你们抢的哪里是书？
是天下人手里的救命本事。"他手腕一振，撞木重重击在铜钟上——"当！"
钟声穿透夜色，惊起满院寒鸦。
东角门"轰"地被撞开，二十名持戟禁军潮水般涌进来，为首的张御史举着火把，火光映得他额头冷汗发亮："逆贼在此！
拿下！"
沈无冥脸色骤变，从怀中抖出一把细如牛毛的毒针："给我烧了经阁！"他身后的刺客立刻分散，两人扑向藏着《黄帝经》的东厢房，余下的挥刀缠住禁军。
涪翁脚尖点地跃上房梁，袖中玄针如游龙出渊，"嗤"地挑落刺客手中的火折子。
那刺客腕间一麻，火折子"啪"地掉在青石板上，溅起几点火星又熄灭了。
"想烧医典？
先过我这关。"涪翁的声音混着钟声震得人耳鼓发疼。
他屈指一弹，玄针钉入最近刺客的"曲池穴"，那人立刻软倒在地，手中钢刀当啷落地。
另一边，程高和王二狗举着药杵从药庐冲出来，王二狗抄起捣药罐砸向放火的刺客，罐里的苍术粉扬得漫天都是："叫你烧我师父的书！"
沈无冥见势不妙，虚晃一招刺向涪翁面门，趁机往院外逃去。
涪翁早料到他会跑，左手在腰间玉佩上连点三下——那是方才从张御史身上"捡"的，此刻正贴着沈无冥的衣襟。
玉佩里的赤针突然发烫，沈无冥顿觉胸口发闷，脚步一滞。
涪翁趁机甩出最后一枚黄针，那针带着金芒破空，"当"地击在他手中的毒针上。
毒针应声而断，沈无冥踉跄着撞在院墙上，黑巾彻底滑落。
月光下，他脸上纵横着几道旧疤，正是三年前涪翁用赤针留下的痕迹："你...你早把玉佩做了记号..."
"我等这一天三年了。"涪翁一步步逼近，玄针抵在他喉间，"说，谁指使你们篡改医典？"
沈无冥突然笑了，血沫从嘴角溢出："你以为...杀了我就能断根？
太医院陈大人...要的是皇家子嗣的脉...脉..."话音未落，他喉间发出"咯咯"轻响，七窍渗出黑血——服了毒。
"陈大人？"程高攥着药杵的手紧了紧。
张御史举着火把凑近，火光映得沈无冥脸上的疤更狰狞："是太医院令陈延！
他上月还说要'整顿医道司'..."
"传朕旨意！"
众人惊觉皇帝不知何时立在院门口，龙袍被夜风吹得翻卷，目光如刀："即刻查封太医院，拿陈延及其党羽！"他转向涪翁，目光软了些，"先生没事吧？"
涪翁弯腰拾起地上半卷《黄帝经》，指尖拂过被毒针划破的边角，摇头轻笑："医典破了能补，人心破了才难治。"他抬头望向程高，少年正蹲在王二狗身边，替那被毒针划伤的刺客扎针解毒——和当年跪在雪地里求师的小徒弟，终于有了几分医圣的模样。
夜更深了。
程高捧着从暗格里取出的《针经》走向涪翁时，见师父正站在经阁前，月光落在他发间，竟添了几分霜色。
老人转身，从怀中摸出枚青铜古印——医道传承印的纹路，不知何时己完整如新。
"明日，把《黄帝经》主卷移交医道司。"涪翁将古印塞进程高手心，"你记着，医道不是一人之学，是天下人的火种。"
程高攥紧古印，掌心传来温热的触感。
他望着经阁里堆叠的医典，突然想起今日堂外那些举着旧书的百姓——原来火种从来都不在高阁，而在每个肯把医道揣进怀里、藏进墙缝、传给子孙的人心里。
东墙根的雄鸡开始打鸣时，涪翁蹲在药庐前的石凳上补渔网。
王二狗捧着新摘的艾草凑过来："师父，明日移交医典，您去不去？"
"去。"涪翁把断了的网线穿进针鼻，"但不是以涪翁的名义。"他抬头望向渐亮的天色，嘴角扬起点笑，"以李柱国的名义——那个当年在天禄阁校书的小官，该出来认认这些活的医典了。"
程高站在廊下望着这一幕，突然听见怀里的古印发出极轻的"咔"声。
他低头，见印面上新浮现出一行字："医道永续，在民不在宫。"
东方既白。
晨光漫过医道司朱红门扉时，程高捧着裹着明黄缎子的《黄帝经》主卷，掌心被缎子磨得发烫。
他抬眼望向前方——本该隐在渔翁斗笠下的师父，此刻正站在石阶中央，束发的木簪换成了青铜笔笄，那是天禄阁校书官的旧物。
"李柱国？"人群中突然有人轻声惊呼。
前排挤着个白胡子老丈，手里攥着卷边角磨破的《五十二病方》，"当年在天禄阁抄书的小李郎！
我给你们送过槐花茶的！"
涪翁（此刻该称李柱国）转头，眼尾的笑纹里浸着晨露："张伯的茶，比太医院的参汤还提神。"他接过程高手中的经卷，指尖在缎面上轻轻一按，"今日移交，不是藏进高阁，是要抄成百部千部，让每个药庐里都有一部《黄帝经》。"
人群爆发出欢呼。
王二狗挤到最前面，举着块擦得锃亮的青铜碑——碑身还带着刻刀的新痕，"师父！
传承印碑刻好了！"他鼻尖沾着石粉，手指在"程高"两个字上用力抹了抹，"我刻的名字，比程大哥的字还周正！"
程高摸了摸碑上自己的名字，刻痕里填着朱砂，像滴滚烫的血。
赵子衡站在他身侧，望着碑上"赵子衡"三个瘦金体，喉结动了动："当年我在太医院骂'民间野医'，如今能站在这里......"
"医道不分高低，只分真心。"李柱国将《黄帝经》递给医道司司长，目光扫过程高，"程高，过来。"
程高上前半步，师父的手掌落在他后颈，和三年前雪夜拍他肩膀时一样有力："你总说我是鼻祖。
可鼻祖该是你——"他指了指碑上密密麻麻的名字，"是你，是二狗，是天下所有肯把医道揣进怀里、传给子孙的人。
我啊，不过是个守火种的老渔翁。"
程高突然眼眶发酸。
他想起雪地里跪了三天的自己，想起第一次用赤针救婴孩时师父藏在袖中的手——原来那些严苛的考验，都是在替他把火种焐热。
"师父！"王二狗突然拽他衣角，"看！"
晨雾未散的江面上，不知何时泊了条旧木船。
船尾立着个戴斗笠的渔翁，正弯腰整理渔网，竹篓里的鲫鱼扑腾着溅起水花。
李柱国的青铜笔笄在风里晃了晃，他低头解下腰间的鱼纹玉佩，塞进程高手里："替我收着。"
"您要走？"程高攥紧玉佩，指节发白。
"医道司的火种有你们守着，"李柱国转身走向江边，斗笠压得低低的，声音却清晰，"可涪水上游的老妇人还在等我治腿疾，巫山脚下的小子被蛇咬了，总不能等医馆开到家门口。"
王二狗追过去，被程高一把拉住。
少年望着师父的背影，突然扯着嗓子喊："师父！
过年要回来吃腊肉！"
渔翁的脚步顿了顿，抬手挥了挥。
船桨划破水面，荡开一圈圈涟漪，将他的身影揉碎在晨雾里。
...
五年后。
"程先生！村东头张婶的孙子抽风了！"
程高刚放下给赵大娘扎针的玄针，闻言立刻背起药箱。
穿过"涪翁医馆"的青石门楣时，他瞥见廊下新立的石碑——上面的名字又多了二十三个，最末是"王二狗"三个歪歪扭扭的字。
村东头的草房里，三岁的小娃蜷在炕头，小脸涨得紫红。
程高摸了摸孩子的脉，指尖微沉——是急惊风。
他取出银针，在灯上烤了烤，"曲池、合谷、人中......"
"轻些！"张婶攥着他的手腕，"我听人说，当年涪翁扎针，孩子都不哭......"
程高抬头笑："那是您没见我当年扎歪针，师父拿药杵敲我手板。"他进针的瞬间，小娃突然打了个挺，又软软瘫下。
张婶抹着泪去摸孩子的额头，突然愣住："不烫了！
程先生，真和传说里一样......"
"什么传说？"程高替孩子盖好被子。
"说涪翁有三根针，青针治风寒，赤针破阴毒，玄针......"张婶掰着手指头数，窗外突然传来脆生生的童声："玄针续脉起死回生！
黄针......黄针点穴活死人！"
几个光脚的小娃扒着窗沿，鼻涕泡在风里晃："程先生是涪翁再世！"
程高走出草房时，夕阳正把医馆的匾照得发亮。
他望着远处的江水，想起某次整理医典时，在《针经》末页发现师父的批注："医道如江，我是上游的石子，你们是奔涌的浪。"
涪水江畔的草庐里，李柱国蹲在火塘边熬药。
竹架上的医典堆得比人高，都是这些年他走乡串户时收的残卷。
"吱呀——"
他转身去关被风吹开的窗，余光扫过案头新收的旧书。
那是个裹着油布的纸卷，边角沾着暗红的渍，不知是血还是朱砂。
李柱国擦了擦手，展开纸卷。
前半段是熟悉的《阴阳十一脉灸经》，可翻到第三页时，他突然顿住——
泛黄的纸页上，赫然画着根从未见过的银针。
针身刻着云雷纹，针尖处隐约有个"黄"字，周围用极小的字写着："黄针引气，可通天地......"
风从窗缝钻进来，纸页哗啦翻卷。
