脚步声清晰而沉稳，由远及近，在空旷寂静的别墅里回荡，每一步都像是踩在林晚星紧绷的神经上。她僵立在客房中央，心脏狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来。是谁？沈聿？他这么快就回来了？还是那个叫李泽的助理？或者…是其他人？监控探头那微弱的红光，如同毒蛇的眼睛，冰冷地注视着她惊恐的模样。
声音在一楼停顿了一下，似乎在查看什么，然后脚步声转向楼梯，不疾不徐地向上走来。
林晚星感觉自己的呼吸都要停止了。她下意识地后退一步，后背抵住了冰冷的落地窗玻璃，退无可退。她死死盯着那扇紧闭的房门，仿佛那后面藏着一头择人而噬的猛兽。
脚步声在门外停下。
短暂的寂静，如同暴风雨前的宁静，压得林晚星喘不过气。
“咔哒。”
门把手被轻轻拧动，房门无声地滑开。
门口站着的，并非沈聿。
而是一位看起来五十多岁、穿着整洁深灰色制服、头发梳理得一丝不苟的中年女人。她面容严肃，眼神锐利，带着一种职业性的审视，目光快速扫过房间，最后落在林晚星身上。
“林小姐？”女人开口，声音平稳，带着一种不容置疑的权威感，“我是负责打理‘星宸苑’的管家，我姓陈。沈先生交代过您今晚会入住。”
管家？林晚星提到嗓子眼的心稍稍回落，但紧绷的神经并未完全放松。眼前这位陈管家，气场强大，眼神锐利，看起来比想象中更难相处。她努力让自己的声音听起来平静：“陈…陈管家，你好。”
陈管家微微颔首，算是回应，视线却落在了林晚星脚边那个半旧的行李箱上，眉头几不可察地蹙了一下，但很快恢复如常。她走进房间，步伐稳健，目光再次扫过墙角那个闪烁红点的监控探头，脸上没有任何异样，仿佛那是再正常不过的摆设。
“林小姐，欢迎来到星宸苑。”陈管家的语气公式化，听不出丝毫欢迎的意味，“沈先生事务繁忙，近期可能不会回来居住。别墅的日常管理由我负责，包括您的起居安排。”
她走到书桌前，从随身携带的文件夹里抽出几张打印纸，放在桌面上，推到林晚星面前。
“这是别墅的居住守则和注意事项，请您务必仔细阅读并遵守。”她的声音平板无波，“主要包括：”
“一、 公共区域使用：一楼客厅、餐厅、厨房、健身房、影音室您可以使用，但需保持整洁，使用后恢复原状。二楼除您的客房和公共走廊外，沈先生的书房、主卧以及三楼区域属于禁地，未经允许不得进入。”
“二、 生活作息：别墅内请保持安静，尤其夜晚十点后。沈先生睡眠浅，讨厌噪音。”
“三、 饮食安排：每日三餐由我负责准备，时间固定（早餐7:30，午餐12:30，晚餐18:30）。如有特殊需求或忌口，需提前一天告知。冰箱内食物未经允许不得取用。”
“西、 卫生清洁：您的房间由您自己负责打扫整理。公共区域有专人定时清理，但请勿随意堆放个人物品。垃圾需分类，放在指定位置。”
“五、 访客：未经沈先生或李助理书面许可，禁止带任何访客进入别墅。”
“六、 通讯：别墅内无线网络密码在守则背面。请注意网络使用安全，避免影响沈先生工作。”
“七、 其他：别墅内所有设施、物品请爱护使用。如有损坏，需照价赔偿。”
林晚星的目光扫过那一条条冰冷细致的条款，感觉像是住进了一个管理森严的五星级监狱，而非一个“家”。每一项规定都在清晰地划清界限，提醒她只是一个租客，一个需要遵守无数规则的“外来者”。而最后，陈管家的视线再次若有若无地瞥向那个监控探头，虽然没有明说，但意思不言而喻——她的一举一动，都在被注视之中。
“林小姐，您都清楚了吗？”陈管家问道，语气是询问，眼神却是要求确认。
林晚星压下心头的屈辱和愤怒，麻木地点点头：“清楚了。”
“很好。”陈管家似乎满意了，“您的晚餐己经准备好，放在一楼餐厅。请按时用餐。另外，沈先生交代，明天上午十点，李助理会带造型师过来为您置装，为后天的家族聚会做准备。请您提前安排好时间。没什么事的话，我先告退了。”
说完，陈管家再次微微颔首，转身离开，步伐依旧沉稳，轻轻带上了房门。房间里再次只剩下林晚星一个人，和那个依旧在闪烁的监控探头。
餐厅里，巨大的长条形餐桌上只摆放着一副孤零零的餐具。灯光是冷色调的，照在光洁的桌面上，反射出冰冷的光。餐盘里是精致的西餐：煎得恰到好处的牛排，翠绿的芦笋，配着酱汁。旁边还有一碗奶油蘑菇汤和一小份沙拉。色香味俱全，但林晚星看着，却没有任何食欲。
她拿起刀叉，机械地切割着牛排。肉质鲜嫩，入口即化，但她味同嚼蜡。每一口吞咽都带着沉重的负担，仿佛吃下去的不是食物，而是沈聿施舍的“恩惠”，是她用自由换来的“酬劳”。餐厅空旷得可怕，只有刀叉偶尔碰撞瓷盘发出的轻微声响，更衬得周遭死寂一片。她感觉自己像个被遗忘在孤岛上的囚徒，对着满桌佳肴，却食不下咽。
匆匆扒拉了几口，林晚星就再也吃不下了。她将餐具放下，起身离开餐厅。回到二楼，经过主卧紧闭的房门时，她下意识地停了一下。那是沈聿的房间，一个她永远不能踏入的“禁地”。里面是什么样子？是否也像这别墅的其他地方一样，冰冷、空旷、毫无人气？她摇摇头，甩开无谓的思绪，回到自己的客房。
那个监控探头依旧在闪烁，像一个无声的嘲笑。林晚星强迫自己不去看它，走到行李箱前，打开箱子。里面只有几件简单的衣物。她拉开房间一侧巨大的嵌入式衣柜门，准备把衣服挂进去。
柜门滑开的一瞬间，林晚星愣住了。
衣柜里并非空无一物。
靠外侧的衣架上，整整齐齐地挂着几套崭新的女士衣物。剪裁精良的连衣裙、简约大气的套装、舒适的居家服…旁边还有搭配好的丝巾、腰带。尺码标签都还没拆，赫然是她平时穿着的尺码。再拉开旁边的抽屉，里面是成套的内衣、袜子，同样崭新，同样尺码精准。
一股寒意瞬间爬上林晚星的脊背。
沈聿…或者说他手下的人，连她的尺码都调查得一清二楚？这些衣服，就是为“沈太太”这个角色准备的道具？让她在需要扮演的时候，能迅速套上符合身份的外壳？这种被彻底掌控、毫无隐私的感觉，比监控探头更让她毛骨悚然。
她猛地关上柜门，仿佛里面藏着什么洪水猛兽。她把自己带来的几件旧衣服紧紧抱在怀里，仿佛那是她与过去、与真实的自己最后的联系。她将旧衣服小心地挂在衣柜最不起眼的角落，把那些崭新的“戏服”推到最里面。仿佛这样，就能将那个被强加的“沈太太”身份推开一点点。
夜深了。
巨大的别墅彻底沉入死寂。窗外偶尔有风吹过树叶的沙沙声，更显得室内空旷得可怕。林晚星躺在宽大柔软的床上，身下是昂贵的埃及棉床品，却感觉不到丝毫舒适。黑暗中，她睁大眼睛，望着天花板上模糊的轮廓，毫无睡意。
墙角那个监控探头的红光，在黑暗中显得格外刺眼，像一颗永不闭合的恶魔之眼。她翻了个身，背对着它，却依然能感觉到那无形的目光如芒在背。她知道这探头可能只是公共区域的安保措施，但沈聿那冷酷的审视、陈管家那隐含警告的眼神，都让她无法不将它与监视联系起来。
在这个冰冷、奢华、处处透着规则的牢笼里，她感觉自己像个透明人，一举一动都暴露在别人的视野之下。没有隐私，没有自由，甚至连呼吸都仿佛要遵循某种无形的节奏。
母亲的病情怎么样了？手术准备顺利吗？巨大的担忧如同潮水般涌来，冲淡了被监视的恐惧。她拿起手机，想给医院打个电话，却又犹豫了。这么晚了，会不会打扰到母亲休息？护士会不会觉得她烦？而且…沈聿会不会通过某种方式知道她频繁联系医院？协议里虽然没有明确禁止，但她本能地感到一种无形的束缚。
最终，她只是点开手机银行APP，看着那笔八十万的入账记录。数字冰冷，却代表着母亲生的希望。她用指尖轻轻着屏幕，仿佛能从中汲取一丝微弱的暖意和坚持下去的勇气。
“妈，你一定要好好的…” 她在心里无声地祈祷。
放下手机，黑暗和寂静再次将她吞噬。陌生的环境，无处不在的监控感，对母亲的担忧，对未来的恐惧…种种情绪交织在一起，让她身心俱疲，却又异常清醒。她蜷缩起身体，像一只受惊的小兽，努力将自己缩进被子里，寻求一点点可怜的安全感。
时间在煎熬中一分一秒地流逝。窗外，深沉的墨色天空终于开始透出一丝灰白，宣告着黎明的到来。
林晚星不知道自己是什么时候睡着的，也许根本没睡着，只是在半梦半醒的混沌中挣扎。当第一缕微弱的晨光透过厚重的窗帘缝隙钻进房间时，她立刻睁开了眼睛，眼底布满血丝。
新的一天开始了。
在星宸苑这座华丽牢笼里的第一天正式开始了。
她机械地起床，洗漱。镜子里的人脸色苍白，眼下有着浓重的青黑，眼神空洞而疲惫。她拍了拍自己的脸颊，试图让自己看起来精神一点，却只是徒劳。
下楼时，陈管家己经在餐厅忙碌。桌上摆着精致的早餐：烤得金黄的面包片、煎蛋、培根、牛奶、新鲜水果。依旧只有一副餐具。
“林小姐，早。”陈管家依旧是一副公事公办的口吻，“早餐准备好了。李助理和造型师会在十点准时到达，请您不要迟到。”
“知道了。”林晚星低低应了一声，坐下开始吃早餐。依旧味同嚼蜡。
上午九点五十分，门铃声准时响起。
陈管家打开门。门口站着两个人。前面是林晚星在云顶会所有过一面之缘的李泽，依旧是西装革履，沉稳干练。他身后跟着一位打扮极其时尚、气质凌厉的中年女人。女人穿着一身剪裁利落的黑色套装，头发一丝不苟地挽在脑后，妆容精致，眼神锐利如刀，手上拎着一个巨大的、看起来就价格不菲的专业化妆箱。她上下打量着开门的陈管家，眉头微不可察地蹙了一下，似乎对这里的环境并不满意，但当她的目光越过陈管家，落到刚从餐厅走出来的林晚星身上时，那审视的目光瞬间变得更加挑剔和…毫不掩饰的轻蔑。
“林小姐，这位是Vivian，沈先生特意为您安排的造型师。”李泽侧身介绍，语气平淡无波。
Vivian踩着至少十厘米的细高跟，姿态高傲地走进来，目光如同探照灯一样在林晚星身上来回扫视，从她洗得发白的旧T恤，到普通的牛仔裤，再到她素面朝天、带着憔悴的脸，最后落在她随意扎起的马尾上。她的眼神里充满了专业性的评估，但更多的是居高临下的挑剔和不以为然。
她红唇微启，声音带着一种刻薄的尖锐：
“啧啧，底子…勉强还行。就是这皮肤状态，这穿着品味…还有这头发，简首是一场灾难！”她毫不客气地评价着，像是在评估一件需要大修的残次品，“沈太太？就凭现在这样？沈先生的要求…还真是有挑战性。行了，别浪费时间了，上楼吧！让我看看，能不能在一天之内，把你从一只土气的麻雀，勉强包装成一只…嗯，能上台面的家雀。”
Vivian刻薄的话语如同冰冷的刀子，毫不留情地扎在林晚星本就脆弱不堪的自尊心上。她站在冰冷空旷的客厅中央，在陈管家漠然的注视和李泽平静的目光下，感觉自己像一件被随意摆放、等待被人评头论足甚至拆卸重组的货物。
“麻雀”…“家雀”…
原来在这些人眼里，她连金丝雀都算不上，只是一只需要被“包装”才能勉强上台面的“家雀”。
屈辱感如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。她攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心，用疼痛来抵御那几乎要将她撕裂的难堪。
Vivian己经不耐烦地拎着她巨大的箱子，率先向楼梯走去，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆而刺耳的“哒、哒”声，像是在催促。
林晚星站在原地，身体僵硬。她知道她没有拒绝的权力。为了母亲，她必须忍受这一切，包括这即将到来的、如同被剥皮拆骨般的“改造”。
她抬起沉重的脚步，跟在那个高傲的背影后面，一步步走向二楼的客房。那扇敞开的房门，此刻在她眼中，像一张择人而噬的巨口，等待着将她仅存的那点可怜的自我彻底吞噬、重塑成一个符合“沈太太”标准的、精致的玩偶。等待她的，将是怎样一场由刻薄话语和冰冷工具主导的“蜕变”酷刑？她不知道，她只能麻木地走向那个为她准备好的“刑场”。
