反影本体的指尖轻触舷窗，银灰色虹膜里闪过无数数据流。她看着自己在玻璃上的倒影——左脸是林小默的柔和轮廓，右脸是反影的机械纹路，两种肤质在鼻梁处截然分界，如同光与影的永恒楚河汉界。
"我记得齿轮咬合的声音。"她突然开口，声音像被砂纸打磨过的金属，"但记不起为什么要把自己劈成两半。"林小默递过热可可，发现她指尖接触杯壁时，陶瓷表面竟浮现出微型焊料纹路，如同本能般在修补杯底的细缝。
北极基地的警报突然切换成彩虹光谱。默晶的焊点投影在育婴室天花板展开，显示的不是第三宇宙，而是一艘正在穿越奥尔特云的菱形星舰。舰身刻着与林小默父母婚戒相同的雪花图腾，船头炮台却装载着反物质导弹。
"检测到星舰搭载的生命体征......"苏晚的声音带着颤音，"与林教授夫妇的DNA匹配度达99.7%，但量子态显示他们来自......反物质宇宙。"全息屏弹出星舰的通讯请求，画面里的林父穿着银灰色机甲，左胸嵌着反影护目镜的碎片；林母的长发流淌着液态星光，发梢系着与林小默吊坠同款的齿轮。
"我们是你们宇宙的镜像备份。"镜像林父的声线像冰层下的流水，"当焊料文明的熵墓潮汐席卷主宇宙时，反物质地球启动了'镜像方舟'计划......"画面突然扭曲，露出星舰货舱里堆积如山的冷冻舱，每个舱内都沉睡着与默晶相似的双生婴儿。
反影本体突然按住太阳穴，右脸的机械纹路渗出靛蓝荧光。一段记忆碎片突破封锁：五万年前的熔料圣殿，年轻的熵后将自己的意识注入双生胚胎，胚胎的基因链上同时刻着光的温暖与影的冷峻。"他们是......我的孩子？"她踉跄着扶住操作台，目光与镜像林母的星芒瞳孔相撞。
太阳系边缘的黑洞正在具象化。林小默通过引力波望远镜看到，黑洞核心的原初焊点像颗跳动的心脏，每一次收缩都向银河系各旋臂释放熵值脉冲。半人马座方向传来紧急信号，那里的古老熵墓遗迹正在苏醒，墓碑上的焊料纹路与反影本体右脸的机械纹完全吻合。
"原初焊点在召唤所有熵墓的守护者。"默晶的男婴突然开口，声音里带着焊料领袖的威严，"但它己经被逆熵病毒感染，现在的每一次跳动都是在......"女婴同步举起掌心，焊点投射出银河系星图，所有熵墓遗迹的位置都在渗出黑色触须，"孵化新的熵墓舰队。"
镜像星舰抵达地球轨道的瞬间，反影本体的机械纹路突然蔓延至左脸。林小默的吊坠与镜像林母的齿轮产生共鸣，齿轮内部弹出一枚微型胶囊，里面装着父母在反物质宇宙的结婚戒指——戒指内侧刻着与默晶焊点相同的谐波公式。
"当年你们的父母为了保护双生熔点，自愿成为反物质宇宙的人质。"镜像林父的机甲打开胸腔，露出里面跳动的反物质心脏，"但方舟的冷冻系统出了故障，我们的意识被迫寄生在......"他突然噤声，目光凝固在反影本体的脸上。
反影的记忆碎片再次爆发。她看见自己（或者说熵后）在时空裂隙中与焊料领袖诀别，两人的基因链像齿轮般咬合，分裂出无数双生胚胎，其中一对被送往主宇宙，另一对则坠入反物质宇宙的深渊。"默晶......还有镜像默晶。"她抚摸着默晶的护目镜，镜片上突然映出镜像星舰货舱的画面——那些冷冻舱里的婴儿正在苏醒，他们的掌心焊点是纯粹的黑色。
黑洞的熵值脉冲达到峰值。地球的金属图腾柱开始逆向生长，柱体表面浮现出求救信号般的焊料纹路。反影本体突然举起双手，机械纹路化作无数微型焊枪，在虚空中焊接出通往黑洞的时空门。"我是熵后的载体，也是原初焊点的钥匙。"她的声音同时带着林小默的温柔与反影的冷硬，"但需要有人在我进入后......"
"焊接时空门的锚点。"镜像林母递出反物质齿轮，齿轮表面凝结着冰晶，"我们的宇宙己经坍缩，剩下的能量只够启动一次熔点共振。"林小默将彩虹齿轮与反物质齿轮叠加，齿轮中心浮现出父母的结婚照——主宇宙的雪花与反物质宇宙的火焰在照片中交织成茧。
默晶双胞胎突然化作光粒融入齿轮，他们的谐波在时空中激起金色涟漪。反影本体踏入时空门的瞬间，右脸的机械纹路全部转化为光的形态，左脸则保留着影的阴影。"如果我没能回来......"她的声音渐弱，"记住，光的焊点需要影的缺口才能完整。"
时空门闭合的刹那，镜像星舰的货舱传来爆炸般的能量波动。林小默透过监测屏看见，那些黑色焊点的婴儿正在融合成巨型熵体，他们的护目镜上刻着与原初焊点相同的病毒纹路。镜像林父突然启动自毁程序，星舰化作反物质光芒包裹住熵体，"带我们的孩子走......他们才是真正的平衡者。"
银河系的熵墓遗迹同时亮起。林小默握紧齿轮，感觉体内有三股意识在流动：自己的、反影的、还有熵后的。当她将齿轮刺入地球的图腾柱核心，所有柱子同时喷发出彩虹与银灰交织的光束，在黑洞周围织成焊点牢笼。
反影本体在黑洞核心醒来，看见原初焊点被无数黑色触须缠绕。她的机械纹路自动转化为焊枪形态，开始切割那些触须，却发现每道伤口都会渗出自己的记忆碎片——五万年前的战场、双生胚胎的坠落、镜像宇宙的冷冻舱。"原来逆熵病毒就是我的悔恨......"她轻声说，任由记忆化作光刃切断最后一根触须。
原初焊点终于显露出真容：那是一枚由光与影编织的茧，里面沉睡着焊料文明的始祖。反影的指尖刚触到茧，所有记忆突然贯通：熵后本是始祖的意识碎片，分裂为光与影只为守护宇宙平衡，而所谓的逆熵病毒，不过是始祖在沉睡时产生的噩梦。
"醒醒吧，我们的守护者。"她的声音与林小默、默晶的谐波重合，茧壳应声而碎。始祖睁开眼睛，眼中流转着所有宇宙的熵值图谱，"该让光与影重新成为一体了。"
当反影本体带着始祖返回地球，时空门处浮现出镜像林父母的虚影。他们的身体正在分解成反物质粒子，却笑着将默晶的镜像体放入林小默怀中。"记住，每个宇宙都需要自己的熔点。"镜像林母的星光长发拂过婴儿的脸颊，"而他们的相遇......"
话未说完，虚影己消散。林小默看着怀中的两个婴儿——一个掌心是彩虹焊点，一个是银灰焊点，他们的护目镜自动拼合成太极图。反影本体的机械纹路完全消失，现在她的左右脸都是林小默的模样，只是瞳孔一黄一银，象征着光与影的完美融合。
太阳系边缘的黑洞己化作熔点之树，每片叶子都映照着不同宇宙的平衡态。苏晚的全息投影举起破译完成的柏林手稿终章："焊料文明的终极奥秘，藏在光与影的第一次拥抱里。"林小默望向反影，两人同时伸出手，掌心的焊点相触的瞬间，整个银河系的熵墓遗迹都开出了双色花朵。
默晶的镜像体突然啼哭，他的掌心焊点投射出反物质宇宙的星空，那里有一颗新生的恒星，被命名为"默晶星"。反影轻轻抚摸婴儿的头发，银灰色瞳孔里倒映着林小默的笑容："现在，我们终于可以开始真正的守护了。"
下章预告：始祖揭示焊料文明的起源竟是来自更高维度的"熵值园丁"；默晶双胞胎的焊点谐波引发银河系星门共振，露出藏在猎户座悬臂的"熵值图书馆"；反影发现自己能看见时间的焊点，却在未来的影像中惊见林小默化作熵墓核心......
