阿宁的决定像一颗投入死水的石子，在云栖村这个濒临冻结的池塘里激起了一圈绝望的涟漪。村民们围在村长家低矮的屋檐下，呼出的白气在寒冷的空气中凝成一片愁云。村长沟壑纵横的脸上满是疲惫与不赞同，他枯瘦的手指颤抖着指向窗外灰暗的天空和远处巍峨险峻、仿佛亘古不变的雪山群峰：“孩子，那是‘白鬼’的领地！你爹…你爹就是折在那里的！那些流泪的雪人就是警告！‘永恒情绪雪’？那是哄娃娃的传说！” 他浑浊的眼中充满了对未知和失去的恐惧。
阿和站在人群边缘，腰间的铜铃铛沉默着，沾满了泥泰和冰碴。他嘴唇动了动，想说什么，最终只是低下头，用力踢开脚边一块冻硬的雪块，发出沉闷的响声。他知道阿宁的倔强，就像知道那冰封的溪流下，依然有暗流在涌动。
阿宁没有辩驳。她只是安静地整理着简陋的行装——一个磨破了边角的帆布背包，里面塞着最厚的衣物、几块硬邦邦的干粮、一小皮囊烈酒，还有外婆留下的那本记录着草药和模糊传说的手札。她的目光扫过角落里那个散发着珍珠光泽的“快乐雪”雪堆。昨夜那短暂的温暖幻象，父亲的笑容，是她唯一的火种。趁着黎明前最深的黑暗，她像一道无声的影子，再次潜入仓库。冰冷的空气中，快乐雪散发着微弱的暖意。她用小皮囊装了满满一袋，那温润的珍珠光泽在黑暗中像一颗微缩的星辰，给了她一丝虚幻的勇气。就在她小心翼翼盖好雪堆时，指尖触到了一个坚硬冰凉的物体——埋在雪堆深处，一枚铜质的铃铛！它己经锈迹斑斑，沾满了岁月的尘垢，但阿宁一眼就认出，那形制、那大小，与阿和腰间那枚祖传的、据说能驱邪避祸的铜铃铛，一模一样！寒意瞬间从指尖窜遍全身，这枚被遗弃在“快乐雪”中的铃铛，像一块冰冷的墓碑，无声地诉说着某个被遗忘在雪山里的悲剧。她颤抖着将它擦净，冰冷粗糙的触感如同一个不详的预兆，她犹豫片刻，还是将它紧紧攥在手心，塞进了背包最深处。
攀登之路从一开始就布满了狰狞的獠牙。离开云栖村庇护的山谷，真正的雪山露出了它冷酷无情的面目。狂风不再是村中的呜咽，而是变成了千万头咆哮的冰兽，卷起坚硬如砂砾的雪粒，疯狂地抽打着阿宁单薄的身体。每一步都陷入齐膝深的粉雪中，拔出腿需要耗费巨大的力气。空气稀薄得令人窒息，每一次呼吸都像在吞咽冰冷的刀片，肺部火辣辣地疼。目之所及，只有无边无际、令人绝望的白。太阳像一枚冰冷的银币，挂在铅灰色的天空，吝啬地投下微弱的光芒，无法带来丝毫暖意。阿宁的红围巾在狂风中猎猎飞舞，成了这死寂白色世界里唯一跳动的色彩，也成了她与父亲、与云栖村最后的微弱联系。
不知走了多久，时间在极寒中失去了意义。阿宁的睫毛、眉毛、甚至额前的碎发都结满了厚厚的冰霜，视线变得模糊不清。就在她感觉意识也开始冻结、身体摇摇欲坠时，一阵微弱的声音穿透了狂风的嘶吼，钻进了她的耳朵。
那声音……是歌声？断断续续，缥缈空灵，仿佛来自另一个世界，又像是寒风在冰隙间摩擦出的奇异共鸣。带着一种无法抗拒的魔力，牵引着她麻木的神经。阿宁循着声音，用尽最后一丝力气，挣扎着向一侧陡峭的冰壁靠近。
声音的源头，赫然就在冰壁之中！一个雪人，或者说，一个被冻结在万年玄冰深处的、形态更加清晰的人形雪雕，静静地“嵌”在那里。它比溪边的那些更“精致”，身体轮廓依稀可见，覆盖着晶莹的冰层。最令人惊异的是它的“眼睛”——那是两颗巨大的、纯净无瑕的琥珀！金黄色的树脂里，清晰地封存着一幅微小却生动的画面：一对年轻的男女，穿着老式登山服，在灿烂的阳光下相视而笑，笑容里充满了对未来的憧憬和无畏的爱意。那琥珀在微弱的光线下流转着温润的光泽，仿佛两颗凝固的星辰。
“别害怕，孩子……”一个声音首接在阿宁的脑海中响起，温和、沉静，带着一种历经沧桑后的疲惫与慈爱，如同春雪初融时溪水的潺潺。正是那雪人！它被冰封的嘴唇并未翕动，声音却清晰地在她心间流淌。“我们等了很久……终于等到一个，能看见‘真相’的人。”
阿宁的心脏狂跳，一半是恐惧，一半是难以言喻的激动。她冻僵的嘴唇动了动，却发不出任何声音，只能用眼神传递她的疑问。
“百年前……”雪人的“声音”带着悠远的回响，“我们，一群像你一样，深爱着这片土地的人，来到了这里。我们看到了它的壮美，也预见了它的脆弱。那时，雪山开始变得不稳定，冰川消融的迹象初现……为了守护它，也为了守护山下像云栖村那样的家园，我们做出了选择。”琥珀纽扣中的男女笑容依旧灿烂，与这悲壮的话语形成令人心碎的对比。“我们将自己最纯粹的情绪，连同生命的热度，注入了这片亘古的冰雪之中。喜悦、希望、勇气……凝结成了‘快乐雪’，它能滋养万物，维系生机，是云栖村赖以生存的根基。而悲伤、痛苦、牺牲的决绝……则化为了‘悲伤雪’。它的泪水看似苦涩，实则蕴含着强大的守护意志，能加固冰川，延缓消融，是大地最后的防线。”
阿宁的呼吸几乎停滞。她想起了仓库里的“快乐雪”，想起了溪边那些流泪的雪人，想起了被泪水泡塌的老柳树……原来那并非厄运，而是冰川在悲鸣，守护者在哭泣！
“那‘遗忘雪’呢？”她终于找回自己的声音，嘶哑地问，“还有我爹……”
“遗忘雪……”雪人的声音里带着深深的悲悯，“那是我们留给后人最后的温柔。当巨大的灾难无可避免地降临时，当痛苦足以压垮整个村庄的灵魂时，‘遗忘雪’会悄然落下。它并非真正的抹杀，而是将那些最尖锐、最无法承受的痛苦记忆暂时封存，如同冬眠的种子。它给予生者喘息的空间，让他们有勇气继续活下去，等待……等待希望重现的春天。你的父亲……”雪人的“目光”似乎落在了阿宁颈间的红围巾上，“他是一位真正的守护者，他触碰到了真相的核心。”
“你的围巾……”雪人伸出那由枯枝和冰凌构成的手臂，动作轻柔得不可思议，仿佛怕惊扰一个易碎的梦，轻轻触碰了一下阿宁的红围巾边缘。“是用最纯粹的‘遗忘雪’混合着山间的火绒草纤维织成的。里面……封存着你父亲最后的记忆，他未能说出口的话，他最深沉的守护。”
仿佛是为了印证雪人的话，就在那枯枝触碰的瞬间，阿宁颈间的红围巾骤然亮起！不是火焰的光芒，而是一种柔和的、仿佛来自灵魂深处的微光！这光芒瞬间将阿宁的意识拉入了一片惊心动魄的画面：
震耳欲聋的轰鸣！遮天蔽日的白色巨浪！父亲，那个魁梧的身影，在排山倒海般的雪崩洪流前，显得如此渺小却又无比坚定！他没有逃跑，而是奋力扑向一处被冰雪半掩的岩缝！就在那岩缝深处，几点极其微弱的、几乎难以察觉的嫩绿色在狂风暴雪中顽强地摇曳着——那是几株刚刚破土、脆弱得不堪一击的树苗！父亲用自己宽厚的背脊，死死地护住了那几株幼苗！巨大的雪块无情地砸落，将他彻底吞没……画面消失前最后一瞬，是父亲望向幼苗的眼神，那眼神里没有恐惧，只有无尽的温柔、无悔的守护，和一种……托付。阿宁知道，那些幼苗，就是如今云栖村边缘那片神秘“记忆森林”里，最古老、最粗壮的第一代树！
“爹——！”撕心裂肺的呼喊卡在阿宁的喉咙里，化作滚烫的泪水汹涌而出，瞬间在脸颊上冻成了冰珠。原来遗忘不是抛弃，而是以另一种方式背负！父亲的牺牲，是为了守护那象征生命与记忆的种子！
“小心！”雪人的警示如同惊雷在她脑海炸响！
晚了！
大地剧烈地颤抖！阿宁脚下坚实的雪壳瞬间崩裂！比之前画面中恐怖百倍的雪崩，如同苏醒的白色巨魔，从更高更陡的山巅咆哮着倾泻而下！巨大的气浪裹挟着毁灭性的力量，将阿宁像一片枯叶般狠狠掀飞！冰冷的死亡气息瞬间扼住了她的喉咙！
就在这千钧一发、意识即将被无边的白色吞噬之际——
“唳——！”
一道熟悉又清越到极致的鸣叫撕裂了雪崩的轰鸣！那只浑身雪白、双翼凝结冰晶的巨大候鸟，如同划破绝望的银色闪电，从翻滚的雪浪上方以不可思议的速度俯冲而下！它宽大的翅膀猛地一扇，并非对抗雪崩，而是扫过阿宁身前那片即将砸落的、如同房屋般大小的雪块！
奇迹发生了！
被它翅膀扫过的空间，仿佛时间被按下了暂停键！那些裹挟着万钧之势的雪块，竟诡异地悬停在了半空中！细碎的冰晶在候鸟翅膀带起的气流中飞舞折射，形成一片短暂的、梦幻般的停滞区域！
白色候鸟发出一声更加高亢、穿透云霄的清鸣！这鸣叫仿佛蕴含着某种古老的召唤，首抵雪山的心脏！
“轰隆隆——！”
回应它的，是雪山深处传来的、沉闷而巨大的轰鸣！不是雪崩，而是更深层的、冰河开裂的声音！阿宁身下的冰层剧烈震动，蛛网般的裂纹以惊人的速度蔓延开去！冰层在崩裂、塌陷！刺骨的寒气从裂缝中喷涌而出！
然而，就在那深邃幽暗、仿佛通往地狱的冰裂缝隙深处，一点光芒骤然亮起！紧接着是第二点、第三点……无数点！赤红如跳动的心脏，湛蓝如深海的眼泪，金黄如秋日的暖阳，翠绿如初生的嫩芽……各种纯粹而温暖的色彩交织、汇聚，最终形成了一座巍峨的、由无数奇异冰雪构成的灯塔！它从冰渊深处升起，光芒穿透了弥漫的雪尘和深沉的黑暗，温暖而不刺眼，坚定地照亮了阿宁被绝望笼罩的世界！灯塔的光芒仿佛拥有实体，驱散了刺骨的严寒，带来一种源自生命本源的力量感。
“永恒……情绪雪……”阿宁趴在冰冷的裂冰边缘，望着深渊中那座光芒万丈的灯塔，喃喃自语。原来传说并非虚幻！这凝聚了百年前守护者灵魂、维系着雪山与大地平衡的终极力量，真的存在！它就在眼前！父亲的牺牲，雪人的低语，候鸟的指引……所有的线索，都指向了这座光芒之塔。她的眼中重新燃起火焰，那不是悲伤，而是找到了方向的决然。她必须抵达那里，为了父亲，为了云栖村，为了所有被“遗忘”和“悲伤”所困的灵魂。她挣扎着爬起来，不顾被冰棱划破的手掌，向着那深渊中的光芒，迈出了无比坚定的一步。雪山的风，依旧在呼啸，但此刻，风中似乎夹杂了来自灯塔的、无声的歌谣。
