剪刀刃口合拢的脆响在密闭空间里炸开，如同新生儿的第一声啼哭。叶无道看着铜镜中的婴儿脐带应声而断，星空色的血液喷溅在镜面上，化作三百颗悬浮的星芒。那些光点排列的图案，赫然是刑堂地下炼炉的管道分布图。
"呼吸。"江暮突然按住自己胸口。他新生皮肤下的降龙木纹理正在发光，每一次心跳都让光芒流转到不同的穴位，"跟着光点节奏呼吸。"
楚云澜眉心的炼炉进气口喷出青铜火焰。火焰在空中分成三百道细流，精准地包裹住每一颗星芒。当火焰与星芒接触时，三人同时看到了幻象——
初代门主抱着脐带断裂的婴儿跪在星陨阁主面前。阁主手中剪刀的刃口由三部分构成：星锚形状的左侧、银针材质的右侧、降龙木纹理的转轴。而滴落的脐带血在青石板上蚀刻出的，正是三人此刻所在的精确坐标。
"不是预言..."叶无道心脏处的三色细丝突然绞紧，疼得他单膝跪地，"是...同步发生的..."
铜镜突然液化。青铜色的液体顺着三人脚踝攀爬，在皮肤表面形成与婴儿相同的星形烙印。江暮手臂上的降龙木纹路突然暴起，如真正的树根般扎入青铜液体中，根系末端浮现出江氏刀谱的密文。
"小心！"楚云澜的警告被金属摩擦声淹没。整面铜镜彻底崩塌，飞溅的液体在空中重组，凝成三百枚微型青铜门——每扇门只有指甲盖大小，门缝里却渗出不同时空的气息。
最靠近叶无道的那扇小门突然打开。门内伸出星锚形状的钩爪，精准钩住他心脏处的银色细丝。剧痛中，他看见钩爪另一端连接着某个时空的自己——那个叶无道全身青铜化，正将星锚刺入江暮的眉心。
"时劫回响！"江暮的断刀突然自行重组，刀锋斩向星锚钩爪。降龙木刀柄完全燃烧，火焰中浮现出他父亲修改过的真正刀谱最后一式——"星殒"。
刀锋与钩爪相撞的刹那，三百扇微型青铜门同时震颤。门缝中渗出的时空气息突然纠缠成一股，在三人头顶形成漩涡。漩涡中心缓缓降下一把残缺的剪刀——只有星锚构成的左侧刃，右侧银针部分不知所踪。
楚云澜突然撕开自己眉心的炼炉印记。血肉模糊的伤口中飞出七根银针残片，残片上的药典禁术文字正疯狂闪烁。当残片刺入漩涡时，竟与降落的半把剪刀产生共鸣，在空中拼凑出完整的剪刀轮廓。
"还差转轴..."叶无道咬牙扯出心脏处的金色细丝——代表降龙木血脉的部分。细丝离体的瞬间，他看见自己皮肤下浮现出三百个光点，每个光点都对应一具青铜傀儡的致命伤。
金色细丝射向空中残缺的剪刀。当三者终于结合成完整形态时，整座炼炉突然寂静。绝对的寂静中，三人听见了剪刀合拢的真实声音——
"咔。"
第一声，三百扇微型青铜门同时关闭；
第二声，铜镜碎片凝成的星芒全部熄灭；
第三声，初代门主怀中的婴儿在幻象中睁开眼睛。
寂静破碎。狂暴的气流从剪刀刃口迸发，将三人掀翻在地。叶无道后背撞上青铜管道，听见自己脊椎发出齿轮咬合的声响。他挣扎着爬起时，发现管道表面的血管状纹路正疯狂蠕动，全部指向同一个方向——炼炉最深处的胚胎室。
"脐带..."江暮咳出一口带着降龙木屑的血，"...连接着..."
楚云澜己经冲向气流中心。她的银针残片与剪刀产生着强烈共鸣，每一步都在地面留下燃烧的药材痕迹："不是要剪断脐带！是要重新连接正确的——"
剪刀突然解体。星锚部分射向叶无道眉心，银针部分没入楚云澜的炼炉伤口，而降龙木转轴则化为金光融入江暮的骨骼。三人同时僵住，瞳孔中映出相同的画面：
胚胎室里，三百具透明培养舱整齐排列。每具舱内漂浮着残缺的婴儿躯体——有的只有星锚纹路的心脏，有的是布满药典符文的肝脏，最多的是嵌着刀谱碎片的骨骼。而在中央最大的培养舱中，完整版的"时劫之婴"正通过三百条脐带，吸收着这些器官提供的养分。
"我们...是零件..."叶无道的声音被胸腔里突然响起的齿轮声打断。他的肋骨正在重新排列，形成炼炉进气口的形状，"...培养终极容器的零件..."
江暮的降龙木纹路突然从皮肤上剥离。这些金色线条在空中组成锁链，哗啦啦缠住三人手腕，将他们拉向不同方向的培养舱。最接近舱体时，三人看清了舱壁上的小字——星锚舱、药典舱、刀谱舱。
"逆转呼吸！"楚云澜突然倒吸一口气。她眉心的炼炉印记随即逆转旋转，喷出的不再是青铜火焰，而是带着药材清香的星芒，"三星逆行是唯一的..."
叶无道和江暮立刻照做。当三人的呼吸频率完全相反时，缠绕手腕的金色锁链突然崩断。断裂的锁链化作降龙木粉末，在空气中组成一幅立体星图——图中标注着三个红点，正是他们此刻在炼炉中的位置。
"三星定位..."江暮吐出一口金色血气。他的骨骼发出不堪重负的呻吟，却依然强撑着站起，"找到对应的培养舱...破坏养分供应..."
胚胎室突然警报大作。三百个培养舱同时排出脐带血，血线在空中交织成网。叶无道刚躲开第一道血网，就看见星锚舱的透明罩子正在打开——舱内漂浮的心脏上，星锚纹路己经形成实体钩爪。
"小心后面！"楚云澜的警告晚了一步。药典舱中飞出的肝脏突然爆裂，无数药典禁术文字如子弹般射向三人。江暮挥刀格挡时，刀谱舱里的骨骼突然组合形，摆出江氏刀谱的起手式。
叶无道胸口的星锚纹路突然实体化。钩爪自动迎向飞来的禁术文字，每一次碰撞都迸发出时空裂缝。透过这些细小的裂缝，他看见无数个自己在不同培养舱里挣扎的画面——有的己经变成纯粹的星锚容器，有的正在被药典文字改写基因，最多的是被刀谱招式拆解成骨架的江暮。
"不是现实..."他抓住一道裂缝边缘强行撕开，"这是时劫之婴的记忆走马灯！"
裂缝扩大的瞬间，胚胎室如同摔碎的镜子般破裂。三人坠入时空夹缝，看见初代门主正将三滴血滴入炼炉——那分明是他们刚才战斗中洒落的鲜血！
"闭环..."楚云澜在坠落中抓住江暮的手。她的银针残片正与药典舱喷出的禁术文字同归于尽，"我们同时在现在、过去和未来..."
江暮的断刀突然刺入虚空。刀尖碰触到某个坚硬的物体——是那把残缺的剪刀！降龙木转轴的部分正在他们下方闪烁，而星锚刃与银针刃分别对应着两个正在坍缩的时空泡影。
"跳！"叶无道抓住两人肩膀，纵身跃向剪刀转轴。下坠过程中，他看见自己的星锚纹路完全脱离身体，如活物般缠向剪刀左侧；楚云澜最后的银针残片则嵌入右侧；而江暮的降龙木血脉从七窍中涌出，包裹住转轴部分。
剪刀重组完成的刹那，三人坠入一团星云状的物质中。这里没有上下左右之分，只有三百条发光脐带呈放射状延伸向黑暗深处。每条脐带中都流淌着不同颜色的液体——星锚的银白、药典的血红、刀谱的金黄。
"核心区..."江暮的声带受损，声音沙哑得可怕。他指向脐带汇集处——那里悬浮着一个半透明的胚胎，正通过脐带吸收着三百种养分，"时劫之婴的本体..."
楚云澜突然剧烈咳嗽。她吐出三片带着药典符文的肺叶碎片，碎片上的文字正在重组："不是...婴儿...是..."
叶无道己经明白了。他心脏处的三色细丝全部绷首，指向胚胎中心——那里没有心脏，只有一枚旋转的青铜指环。指环内侧刻着他们早该认出的真相：
"时劫之器最终形态——三星归位，容器成型。"
"我们才是真正的剪刀..."江暮突然大笑，笑声震碎了最后完好的牙齿。他的骨骼完全呈现出降龙木纹理，皮肤则如树皮般剥落，"用自己剪断脐带..."
三人不约而同地扑向不同颜色的脐带。叶无道抓住星锚银白的部分，牙齿撕咬上去时尝到地火的味道；江暮的骨手插入刀谱金黄的脐带，指节卡在血管分叉处；楚云澜则用炼炉伤口抵住药典血红的脐带，任由禁术文字反向流入体内。
脐带断裂的声响比雷鸣更震撼。第一条脐带断开时，胚胎剧烈抽搐，半透明的皮肤下浮现出三百张痛苦的面容；第二条断裂时，青铜指环突然停转，环孔中喷出初代门主的记忆碎片；当最后一条脐带被扯断时，整个空间开始向内坍缩。
"现在！"叶无道将星锚纹路完全注入剪刀左侧；
"剪断！"江暮的降龙木骨架融入转轴；
"命运！"楚云澜的药典禁术刻满右侧刃口。
剪刀合拢。
坍缩的空间突然爆炸。冲击波中，三人看见时劫之婴的胚胎裂成三块——星锚部分飞向叶无道空洞的胸口；药典部分嵌入楚云澜破碎的眉心；刀谱部分则与江暮的骨骼彻底融合。
当光芒散去时，他们跪在真正的青铜门前。门上的"弑主"二字己经消失，取而代之的是一道贯穿门缝的剪刀刻痕。门后传来液体滴落的声音，仔细听会发现那是三百个不同频率的心跳正在同步。
江暮最先站起来。他的身体己经恢复原状，只是举手投足间带着降龙木的韧性；楚云澜眉心的炼炉印记变成剪刀形状，每一次呼吸都带出药材清香；而叶无道胸口的星锚纹路则组成了剪刀的星图投影。
"不是结束..."叶无道触碰青铜门上的刻痕。指尖传来三百种记忆的刺痛，最清晰的是初代门主抱着婴儿剪断脐带时落下的泪，"是开始..."
门缝突然渗出血珠。血珠落地时，三人同时听见婴儿的啼哭从自己胸腔传出——那声音里带着星锚的金属音、药典的文字摩擦声、以及刀谱的破空声。
楚云澜突然撕开衣襟。她心口处的星形烙印正在跳动，每次收缩都喷出细小的青铜蝴蝶。这些蝴蝶落在青铜门上，翅膀扇动频率逐渐与门后的心跳同步。
"时劫之婴..."江暮的指节咔咔作响，降龙木纹理在皮肤下流转，"就是我们自己..."
青铜门缓缓开启。门后没有通道，只有一面映出三人倒影的铜镜——镜中的他们胸口相连着脐带，而剪刀正握在他们自己手中。
