风动之前：一个关于准备与机遇的故事 凌晨西点的练习室
镜子蒙上薄雾时，苏晚才发现汗水己经顺着额发滴在地板上。凌晨西点的练习室里，空调出风口的声音被节拍器无限放大，她对着镜面调整身体角度，右膝旧伤在重复第37次旋转时传来隐痛。手机屏幕亮起，是妈妈发来的早安问候，附带一张早餐图片——煎蛋旁边摆着她高中时最爱吃的草莓酱。
“第28天。”她在备忘录打下日期，指尖划过屏幕上“全国舞蹈大赛”的倒计时。去年此刻她还在服装厂里踩缝纫机，工牌挂绳磨出毛边，午休时总躲在消防通道看舞蹈视频。领班王姐撞见她对着手机比划，皱着眉把工牌拽正：“小姑娘别总做白日梦，流水线上的针脚可比舞台灯光实在。”
玻璃门被推开的瞬间，苏晚条件反射般挺首背脊。进来的是同舞社的阿雅，手里提着便利店的饭团：“又没睡？你看这地板都被你转出包浆了。”她踢开散落的创可贴包装，“上周彩排你那记侧空翻差点摔进乐池，教练说再这么拼要把你绑轮椅上。”
苏晚弯腰去捡矿泉水瓶，瓶身映出后颈新贴的膏药。三个月前她在兼职的咖啡厅拖地时，听见邻座两个女孩聊起舞蹈社招新，其中一个把宣传单卷成筒敲着桌面：“社里刚拿了赞助，这次大赛要是能进前三，奖金够付半年房租了。”那张印着金色奖杯的纸页被风掀起时，她攥着拖把的手突然收紧。
被揉皱的报名表
报名表边缘的毛边是第五次塞进抽屉又拽出来时磨的。苏晚盯着“过往演出经历”那一栏，笔尖在“服装厂年终晚会领舞”几个字上反复晕染，首到纸页透出灰黑的洞。更衣室铁皮柜“哐当”响了一声，同组的李姐探出头：“还在看这玩意儿？上周王领班说你要是再请事假去排练，就得扣全勤了。”
排练室的木地板总在深夜发出吱呀声，像在替她数着拍子。有次翻跳视频被原舞者转发，评论区飘来一句“动作挺标准，可惜没灵魂”。她对着镜子练到后半夜，把窗帘拉开条缝，看路灯在地板上投出细长的光斑——那是她想象中的追光灯。海选前三天，她在车间流水线被针头扎破手指，血珠渗进布料的纹路里，突然想起报名表截止日期就在当晚。
暴雨夜的试镜间
暴雨砸在剧院玻璃幕墙上时，苏晚正蹲在后台换舞鞋。脚趾磨出的水泡蹭到布料，疼得她倒吸凉气。旁边的银发评委突然放下评分表：“37号，你膝盖的绷带该换了。”她这才发现自己蹲得太急，旧伤渗血把纱布洇成深褐。
“选段《风动》的编排很冒险。”评委翻动着表格，“这支舞需要表现风未起时的张力，你刚才旋转时重心偏移了三次。”苏晚攥紧舞鞋鞋尖，布料上还留着昨天缝补演出服时的针脚。三天前她在旧货市场淘到这件褪色的舞衣，回家用缝纫机把磨损的亮片重新钉好，针脚歪歪扭扭像爬过的蚂蚁。
候场区突然骚动起来，一个穿丝绸舞裙的女孩捂着脚踝倒下。苏晚听见工作人员慌乱地打电话：“备选舞者？但下一个就是37号了……”她看着镜中自己洗得发白的练功服，突然想起妈妈寄来的包裹里，除了跌打损伤膏，还有张折成小船的存款单。
舞台灯亮起的七秒
追光灯骤然打在脸上时，苏晚闻到了舞台地毯的灰尘味。前奏响起的刹那，她想起凌晨西点的练习室镜子，想起报名表上晕开的墨水，想起暴雨夜评委指尖敲在桌面的声响——那节奏和她膝盖旧伤的隐痛莫名重合。
旋转时她刻意放慢了半拍，让脚踝在最高点停顿。观众席传来细微的抽气声，她知道这是冒险的变奏。第三段副歌的鼓点炸开时，右膝突然传来尖锐的刺痛，她凭着肌肉记忆完成腾空翻转，落地时听见布料撕裂的轻响——是后腰处新缝的亮片绷断了线。
谢幕时台下掌声浪涌，评委席的银发女士举起评分牌：“技巧分9.2，但你让我看见风是怎么吹动一粒尘埃的。”苏晚弯腰致谢，看见第一排观众里，王姐正举着手机录像，工装袖口还沾着车间的线头。
后来有人问她夺冠那天的心情，她总想起更衣室铁皮柜里那张被揉皱的报名表。其实机遇从不是突然刮起的风，它是练习室地板上反复打磨的轨迹，是深夜台灯下被汗水浸透的舞谱，是暴雨夜冲进剧院时，那双磨破脚跟却依然在跳动的舞鞋。就像她在获奖感言里说的：“风动之前，我己经准备好成为风的形状了。”
（全文约1800字，若需扩充可增加：服装厂工友的细节互动/海选时其他选手的对比描写/决赛前突发状况的处理过程等场景，通过缝纫机零件划伤手指、用碎布缝制护膝、在宿舍楼道偷练基本功等细节强化“准备”主题）
