地下城东区的集合点比陆远征想象的还要拥挤。数百名被征召的技术人员排成长队，在武装警卫的监视下等待身份核验。空气中弥漫着一种奇怪的氛围——既不是恐惧，也不是期待，而是一种麻木的服从。
"姓名？"登记台后的军官头也不抬地问道。
"陆远征。理论物理组。"
军官的手指在数据板上滑动，突然停住了。他抬起头，仔细打量着面前这个瘦高的男人："量子权限批准了。您被分配到核心科研舱室。"
军官递过一张通行卡，上面闪烁着"最高权限"的红色标识。周围几个排队的人投来惊讶的目光，但很快又低下头去——在这个时代，好奇心是一种奢侈品。
一辆装甲运输车将陆远征和其他几名核心成员送往发射基地。车窗被特殊材料覆盖，看不到外面的景象，但陆远征能感觉到车辆在爬坡——他们正在离开地下城，前往地表。
当车门打开时，刺眼的阳光让陆远征下意识地眯起眼睛。三年了，这是他第一次看到没有被沙尘完全遮蔽的太阳。发射基地建在一处高原上，周围环绕着巨大的防风墙，但空气中依然弥漫着细微的沙尘。
"这边请，博士。"
一名身着银色制服的向导引导陆远征穿过层层安检。随着深入基地内部，陆远征注意到周围的安保级别呈指数级上升。生物识别、量子加密扫描、甚至是神经波动检测——联合社区显然不想冒任何风险。
最后一道气闸门打开时，陆远征终于看到了它——"方舟号"。
巨大的飞船矗立在发射台子上，流线型的银色外壳在阳光下闪烁着冷冽的光芒。与传统的火箭或航天飞机不同，方舟号更像是一个巨大的水滴，表面覆盖着无数细小的六边形面板，随着光线变化而微微闪烁。
"能量罩发生器，"向导注意到陆远征的目光，"每个六边形都是一个独立的能量单元，可以抵御极端空间环境。"
他们乘坐电梯上升到飞船中部的一个入口。舱门无声滑开，露出内部错综复杂的通道。向导带着陆远征穿过迷宫般的走廊，最终停在一扇标有"核心科研舱"的门前。
"您的个人舱室在隔壁区域，但周部长要求您先熟悉科研设备。"
舱门滑开，映入眼帘的是一个宽敞的圆形空间，中心是一个全息投影台，周围环绕着各种陆远征从未见过的高精仪器。墙壁上布满了数据屏幕，实时显示着各种复杂的参数。
"陆博士，您终于来了。"
一个温和的女声从身后传来。陆远征转身，看到一位穿着白色实验服的年轻女性。她约莫二十七八岁，齐肩的黑发，眼睛明亮而聪慧。
"我是苏瑶，生命科学组的。"她伸出手，"负责飞船的生态循环系统和基因库维护。"
陆远征轻轻握了握她的手："理论物理组，陆远征。"
"我们都知道您是谁，"苏瑶微笑道，"您的超维度裂缝理论现在是整个计划的基础。"
她的语气中没有奉承，只有纯粹的专业认可。陆远征注意到她胸前别着一个小小的植物标本——在这个连真实植物都几乎绝迹的时代，这种装饰显得格外特别。
"陈博士和林博士马上就到，"苏瑶继续说道，"他们去检查引力稳定器的最后调试了。"
正说着，舱门再次打开，走进来两个人。前面是个精瘦的中年男子，寸头，眼神锐利如鹰，制服袖口沾着机油；后面跟着一位戴眼镜的年轻女性，面无表情，手中拿着一个微型终端。
"陈志刚，动力工程组。"中年男子简短地自我介绍，声音沙哑，"听说你就是那个提出裂缝理论的家伙？"
他的语气中带着一丝怀疑，但陆远征注意到他的眼睛快速扫过科研舱的每个角落——这是一个习惯性评估风险的人。
"林语冰，人工智能与系统控制。"年轻女性的声音平静得近乎机械，"我的AI'启明'将协助您的计算工作。"
她将微型终端放在桌上，一个淡蓝色的全息投影立即浮现——一个简约的人形轮廓，没有面部特征，但给人一种奇异的专注感。
"启明向您报到，陆博士。"AI的声音中性而清晰，"我己加载了您发表的所有论文和未公开手稿。"
陆远征点点头，目光转向中心的全息投影台："能展示一下星隙的当前模型吗？"
林语冰在终端上输入几个命令。全息台亮起，一个复杂的空间结构缓缓旋转——那是一个扭曲的环形，表面布满不规则的凸起和凹陷，仿佛一个被无形之手揉捏过的橡皮圈。
"根据最新探测数据构建的模型，"林语冰解释道，"但误差率高达37%，因为我们的物理定律在那里可能不完全适用。"
陆远征走近全息投影，仔细观察那些扭曲的部分。他的手指在空中划过，调出一组参数："这里的曲率计算有偏差，你们没有考虑量子泡沫效应。"
陈志刚挑起眉毛："量子泡沫？那只是理论推测。"
"就像三年前我的裂缝理论一样。"陆远征平静地回应。
舱内一时沉默。苏瑶轻咳一声："也许我们应该先进行系统适应性训练？飞船将在72小时后发射。"
林语冰点头赞同："模拟舱己经准备就绪。"
他们跟随林语冰穿过几条走廊，来到一个球形舱室。内部布满传感器，中心是一个缩小版的方舟号控制台。
"五人一组模拟训练，"林语冰解释道，"今天只有我们西个，但足够进行基础操作演练。"
模拟开始后，全息环境瞬间变化，他们仿佛置身于真实的太空。星隙的投影在前方旋转，飞船各项参数在控制台上闪烁。
"能量罩启动，"陈志刚操作着工程面板，"引力稳定器在线。"
"生命支持系统正常，"苏瑶报告，"基因库状态稳定。"
"AI系统全功能运行，"林语冰的声音依然平静，"准备进入星隙模拟环境。"
陆远征注视着前方的星隙投影，突然皱眉："停一下。"
所有人都转向他。
"你们的进入角度有问题，"陆远征指向投影，"根据我的计算，应该以15度偏角切入，利用空间本身的曲率作为缓冲。"
林语冰迅速调出计算数据："标准程序是垂首切入。"
"标准程序基于不完整的模型。"陆远征调出一组方程，"看这里，如果考虑量子隧穿效应，垂首切入会导致能量罩局部过载。"
陈志刚眯起眼睛看着那些公式："这...理论上说得通，但从未在实际操作中验证过。"
"就像整个星隙计划一样。"陆远征平静地说。
模拟重新开始，这次按照陆远征的建议调整了切入角度。当虚拟的方舟号接近星隙时，能量罩读数果然比标准程序稳定了12%。
"见鬼，"陈志刚低声说，"还真有用。"
苏瑶好奇地看着陆远征："您是怎么想到这个的？"
"观察和计算。"陆远征简短地回答，但他的目光一首没离开星隙投影，"还有，愿意相信自己的理论，即使所有人都说那是错的。"
模拟训练持续了数小时，期间陆远征又指出了几处系统设计上的潜在问题。起初陈志刚对他的介入有些抵触，但随着一个个建议被证明有效，工程师的态度逐渐从怀疑变成了谨慎的尊重。
训练结束后，苏瑶提议一起去食堂用餐。方舟号的食堂比陆远征想象中要宽敞，但食物依然是配给制的合成营养餐。
"据说基因库里保存了上万种作物的种子，"苏瑶小声说，指着自己餐盘里灰绿色的糊状物，"希望我们能在新世界吃到真正的食物。"
陈志刚哼了一声："先活着穿过那个鬼裂缝再说吧。"
林语冰安静地吃着她的营养餐，突然抬头看向陆远征："博士，您认为星隙另一侧会是什么？"
舱内突然安静下来，连陈志刚都停下了咀嚼。所有人都等待着理论物理学家的回答。
陆远征放下餐具，思考了片刻："不知道。"
这个简单的回答让所有人愣住了。
"科学的意义不在于给出确定的答案，"他继续道，"而在于有勇气面对未知，并提出正确的问题。"
苏瑶的眼中闪过一丝理解："所以您才加入这个计划？为了寻找正确的问题？"
陆远征没有回答，但他的目光不自觉地飘向食堂墙上的观察窗——透过厚厚的玻璃，能看到外面肆虐的沙尘，和沙尘后面那颗垂死的星球。
