青砖墁地的胡同像条冻僵的银蛇，脊背上凸起的方砖缝成了鳞片纹。
西北风把雪粒子夯得很是瓷实，檐角垂下的冰溜子足有二尺长，在阳光的照耀下，泛着淡青色，活似倒悬的龙泉剑。
文丞相祠的鸱吻戴着雪冠，滴水瓦当坠下的冰锥，正对着胡同里晾衣绳上冻硬的棉裤。那蓝布裤腿冻成了首筒，裤腰上补丁盖补丁的碎布在风里招摇，像面破败的百家旗。
公用水池的龙头前，聚着几个拿铁钎凿冰的街坊，冰碴子崩到墙根底下的白菜垛上，裹着棉被的冬储菜们顿时开了花脸。
何雨柱哈着白气转过月亮门，忽然被道金光晃了眼。
这里有个前清举人，他家的朱漆大门上，铜门钹冻成了琥珀色，里头嵌着片蜷缩的槐叶，倒像被封印的秋魂。门墩石狮子的鬃毛结满霜花，爪下绣球早被顽童堆成雪蛋，插着两根冰柱权当象牙。
墙角的标语墙，“抗老鹰援高丽保家卫国”颜体大字，很是新鲜，应该是刷的。“杜绝浪费资源，鸭毛鸡毛即刻上交”，这肯定是钱姨的手笔。
糨糊未干时落的雪片冻在笔画凹槽里，远看像是白宣纸上洒了金箔。墙根堆着的雪人套了顶破毡帽，煤球眼正瞪着斜对面屋檐——那儿有窝麻雀在雪檐下开早会，扑棱棱震落的雪粉像撒了把水晶末。
临街院里的炊烟扭着秧歌往上窜，却在触到法国梧桐枯枝时散了形。融雪顺着瓦垄往下滴，在青灰墙面上冲出道道黑痕。
何雨柱踩到块活动的青砖，积雪下顿时迸出闷响——是去年深秋埋的蟋蟀罐裂了缝。他蹲身拂去浮雪，看见冰晶裹住的陶罐裂缝里，竟有根碧绿的草芽正弓着背往上顶，像要把整个冬天撬开条缝。
冬天刚刚来临，春天己有消息！
好兆头啊！
何雨柱一边朝胡同里面走，一边想着师父李鹤年的情况。
李鹤年，今年50岁，丰泽园大厨，鲁菜大师，特别擅长宫廷菜与北方官府菜。他的拿手招牌菜是八宝葫芦鸭和珊瑚白菜卷。
其实按师父的岁数，何雨柱是应该当他徒孙的。但由于何大清在勤行这一块，辈分颇高，因此三年前，李鹤年就破例收下何雨柱，当了李鹤年的关门弟子。
这个师父，对何雨柱好地真是没法说。一般手艺人学徒，三年打杂，三年学艺，三年再白给师父干三年。
总共要九年，徒弟才算满师，可以自立门户。
可李鹤年在三年里，将自己平生所学，全部教会了傻柱。
傻柱在别的地方不行，可在厨师这一行当，确有天赋。三年之中，不但学会李鹤年所有技艺，还将其发扬光大，推陈出新的不少菜品。
傻柱还有一项本领，别人做菜，他只要在旁边看一遍，就能复刻地十之八九。
因此，傻柱也学会了不少川菜，粤菜和东北菜，甚至淮扬菜的菜式。
何雨柱很快就走到胡同里，师父的独院门口。
这是个一进院子，不大，被师娘收拾地干干净净，整整齐齐。青砖小院带月亮门，里面有正房三间（东卧西厨中堂），厢房两间。
院里墙角种着一棵石榴树，冬天叶子都掉光了。
旁边的紫藤架上，还有些绿叶。
走进小院，何雨柱喊道，“师父 ，师娘。”
“在呢。”随着一声清脆答应，一位梳圆髻，插玳瑁簪，面容清癯，十指戴顶，穿着靛蓝大襟衫，襟口别着白玉兰，五十不到的妇女走了出来。
这是李鹤年的老伴，傻柱的师娘——柳如蕙。
她看到何雨柱，高兴地说，“柱子啊，外面冷，快进来。”
何雨柱依言，同她一起走进正屋，师娘看到何雨柱手中的菜篮子，有些嗔怪地说，“来就来吗，这又不逢年过节的，买这么多东西干嘛？”
何雨柱边走边说，“这不马上要做谢师宴了吗？我想了几个菜，先做给您和我师父尝尝，品评一下。”
正屋陈设简单，一张桌子 几把椅子而己。
正对墙上，挂着文天祥画像，一旁对联手书“一片丹心照古今，五味调和烹春秋”。
榆木八仙桌摆着蒙尘的《齐民要术》，压着半张1950年10月19日的《人民日报》。
（小贴士，这一天，志愿军跨过鸭绿江！）
八仙桌旁，，一个清瘦挺拔，国字脸，穿着灰布对襟衫，五十出头的老者，正端着一杯热茶在细品。他看到何雨柱进来，点点头，“柱子来啦。”
此老者，正是何雨柱的师傅，鲁菜大师李鹤年。
何雨柱恭恭敬敬地向师父问候，“师父好。”
李鹤年不禁有些奇怪，这珠子玩，这么突然转了性子，变得这么有礼貌了，自己还不太适应了？”
现在的何雨柱己并非以前那个混不吝了，他察言观色，立刻明白师父为什么会奇怪的原因了，他表现得和以前，完全不一样了。
何雨柱，“师父，弟子以前年少无知，加上家父对自己也管教无方，致使弟子品行无端，口无遮掩，嘴臭得罪不少人，让师父和一众师兄难做人。今弟子得高人教诲，幡然悔悟，决定痛改前非，请师傅给弟子一个机会。”
说完，何雨柱扑通一下，跪倒在地，首起上身，目不转睛地看着师父。
不要奇怪，那时就是这样。天地君亲师，师父，可是占了亲和师两样，何雨柱的跪拜，他完全受的。
“好，好，好！浪子回头，知错能改，善莫大焉。”
不要奇怪，李鹤年在勤行内，就是以儒厨著称，文化水平，并不低。
李鹤年站起，右肩微耸，走过来搀扶何雨柱起来。
李鹤年由于常年颠勺，右肩自然比左肩要高耸。
师父和师娘有一子一女。
长子，李怀山，今年32岁，志愿军某部后勤处长。
儿媳，朱梅香，部队军医，解放石门战役中牺牲。
孙子，李小虎，现年7岁，府学胡同小学读一年级。由爷爷奶奶抚养。
次女，李墨兰，今年28岁，协和医院儿科医生，刚刚成婚不久，也不回来住了。
所以，这院子，就是师父师娘和小孙子三个人住。
师父家，也是烈属之家！
何雨柱不知道李怀山现在高丽国哪里？自己的鸭毛袄，生石灰水壶，还有即时速热贴（暖宝宝现在的名字），他们能用上吗？李怀山既然是后勤处长，这些东西也是要由他分发下发的吧？
何雨柱心里想着，嘴上却说，“师父，师娘，我来做饭，您两位尝尝我新菜式！”
