甲骨文球馆地下二层的数据分析室，应急灯在凌晨三点泛着幽蓝的光。艾琳的马尾辫凌乱打结，发梢还沾着昨天调试设备时的焊锡碎屑，面前三块拼接屏幕如瀑布般流淌着数据。她咬着己经冷掉的能量棒，突然拍桌站起，溅出的咖啡在键盘上蜿蜒成深色溪流。
“格林！快来看这个！”她的声音在空旷的房间里回荡，惊醒了趴在键盘上打盹的格林。男人慌忙扶正下滑的眼镜，面前的屏幕上，库里近50场比赛的防守录像正在以20倍速快进，热力图上某个区域突然爆发出刺目红光，如同暗夜中的信号弹。
“47%！”艾琳的手指重重戳在屏幕上，“库里在高压防守下的三分命中率达到47%，比常规状态高12个百分点！”她调出联盟平均数据对比，蓝色曲线与红色峰值形成鲜明落差，“这意味着我们的战术体系，正在浪费一个前所未有的进攻武器！”
马克原本晃动着威士忌酒杯的手骤然停住，酒液溅出在铺满桌面的薪资报表上。“金矿。”他低声重复，喉结滚动着咽下威士忌，“现有战术让他的潜力只发挥了60%，就像把钻石当玻璃用。”他抓起红色荧光笔，在战术板上疯狂圈画，“我们需要至少三种无球掩护战术，让他像幽灵一样出现在热区。”
会议室的空气突然凝固。斯玛特踹翻椅子的声响打破寂静，金属椅腿与地面摩擦出刺耳的尖啸。“改变体系？”他脖颈青筋暴起，唾沫星子喷在马克的金丝眼镜上，“你知道这会让球员十年的肌肉记忆彻底崩溃吗？”他指向角落里沉默的库里，“斯蒂芬的投篮动作是我亲手打磨的，轮不到你们这些敲键盘的...”
“但系统分析过我的成长路线。”库里突然开口，声音轻却带着不容置疑的坚定。他打开平板电脑，训练室的画面投射在墙面——AI矫正器机械臂精准托住他的手肘，调整0.5度的偏差；压力感应地板实时生成的热区图不断扩张，最终与艾琳刚刚发现的数据完美重合。“从大学到NBA，每次技术突破都有数据支撑。”他卷起袖子，小臂上未愈的伤口还贴着创可贴，“这次也一样。”
与此同时，城市另一端的星巴克里，丽莎·陈戴着蓝牙耳机，手机屏幕蓝光映得她表情狰狞。会议室的实时音频在耳机里流淌，她嘴角勾起，将马克关于“无球战术”的发言片段转发给一串乱码号码。玻璃窗外，暴雨冲刷着街道，倒影里她的笑容扭曲成毒蛇的形状。
董事会成员老约翰逊的私人办公室内，红木茶几上的翡翠扳指在台灯下泛着温润的光。“听说你们有颠覆性发现？”他转动扳指，目光透过金丝眼镜打量着我，“但科汉己经召集了特别会议...”话音未落，办公桌上的内线电话突然响起，他脸色瞬间变得苍白，匆匆挂断后，翡翠扳指在掌心攥出细密的汗渍。
回到球馆，格林突然抓住我的胳膊，他的眼镜片蒙着一层水雾：“监控系统出现三分钟黑屏，所有关于这次会议的记录...”他调出后台日志，密密麻麻的代码全部变成乱码，“被加密隐藏了，对方用的是军用级算法。”他的手指无意识着口袋里艾琳的备用耳钉，金属边缘硌得掌心生疼。
深夜的球员通道，库里的球鞋与地面摩擦出细碎声响。他停在战术板前，马克留下的红色荧光笔迹在黑暗中若隐若现。手机突然震动，是艾琳发来的新消息：“系统重新建模完成，按新战术，你的场均得分预计提升8.3分。” 他抬头望向空旷的球场，月光透过穹顶缝隙洒在地板上，恍惚间，那些光斑竟排列成与热力图相似的形状。
而在科汉的私人酒窖深处，丽莎·陈正将录音笔里的内容转录成文档。斯玛特愤怒的咆哮、马克冷静的分析、库里坚定的陈述，被她用红色批注标出重点。“真是精彩的表演。”她对着空气轻笑，将文件拖进名为“毁灭计划”的加密文件夹。酒架上，82年的拉菲在烛光中轻轻摇晃，宛如即将沸腾的血色漩涡。
