黄亮站在去往首都市的高铁候车大厅里，心中满是对首都之旅的期待。然而今天早上却有些不同寻常，他发现从首都市来的列车都晚点了。这一耽搁，等到他排队进站的时候，前面的人己经寥寥无几。检票员在检查他的车票时，眼神里竟闪过一丝担忧，这让黄亮的心中莫名地泛起一丝不安。
黄亮刚在高铁座位上坐定，手机就响了，是父亲黄忠打来的。“爸爸！我在来的高铁上了，晚上7点35分能到首都。”黄亮的声音轻快。电话那头沉默了三秒，黄忠的声音才缓缓响起：“亮亮！现在的首都市并不安全，有可能会成为灾难的中心，你还要来首都市吗？”黄亮心中一惊，难道是关于那些末日预言的猜想成真了？他脑海中浮现出妈妈的面容，如果首都真的那么危险，他确实应该陪在爸爸身边，这也是妈妈所希望的。“爸爸！我想回家了！您等等我……”
列车缓缓启动，向着首都市驶去。随着列车离首都市越来越近，黄亮发现有越来越多的人下了车。等到他到达首都市的时候，这节车厢里就只剩下他一个人了。他走在只有几个人的出站通道里，整个火车站空旷得可怕，安静得让人毛骨悚然。突然，一阵列车进站的声音打破了寂静，紧接着“123…4……123…4……”的呼号伴随着整齐的脚步声响起。黄亮心中有些害怕，他只想快点找到爸爸，于是加快步伐走向出站口。终于，他看到了爸爸。
黄忠看着消瘦的儿子，用手在他的肩膀上拍了拍，说道：“走！爸爸带你回家！”
黄亮坐在车里，一路看着车窗外的景象。他发现进城的卡车源源不断，而出城的方向拥堵了很多小汽车，到处都是谩骂声、哭声、鸣笛声，还有喇叭里传出的交通警察疏通的指示声。黄亮正沉浸在这混乱的景象中，忽然回过神来，发现车开的方向并不是家的方向。
“亮亮……我和朋友弄了个安全基地，可能很长的一段时间我们要在那里住了。”黄忠为副驾驶座上的黄亮解惑道。
车子一路停停走走，开到基地的时候己经快9点半了。黄亮从车上下来后，好奇地打量着这个基地。这里一共有十三座看上去由集装箱改造的白色建筑物和一个白色方形房屋，其中的六座建筑物和那个方形房屋用通道连接着，通道的一个接口处还停着一辆厢式货车。远处有7个高大的罐体很引人注目，借着月光，黄亮还注意到他脚下踩着的不是土地，而是一块不明材质的绿色材料铺盖着建筑物和构建物所在的地面。
父亲领着他慢慢走着，走到通道入口的时候，指了指上面贴着的一张纸说道：“亮亮…这是这个基地的制度，一定要遵守！”他们停在那里等黄亮把制度看完后，继续通过通道走到一面墙壁前停了下来。只见父亲举起右手放了上去，一扇门出现并往右边移开：“进来吧！以后这就是我们的家了！”
黄亮的大脑在飞速运转，消化着刚刚看到的一切。大约五分钟后，他向黄忠提出了第一个问题：“您早就在为末日的到来做准备吗？”
“呵呵……”黄忠笑了笑，觉得自己还是有些运气的。他开始向儿子讲述如何认识谷庭知、那个不可思议的早晨、谷庭知的身份以及这场灾难的源头。
黄亮听着父亲的讲述，感觉自己的认知被彻底颠覆了。未来人类？时空穿梭？地外文明？他虽然从事的是一份每天夜晚仰望那些发亮的恒星的浪漫工作，也会设想地外文明，但当首接面对这赤裸裸的恶意时，他还是有些精神恍惚。不过联系这两天网络上发生的几件大事，他又觉得这似乎是最符合逻辑的解释了。
“休息吧！”父亲拍暗了那盏发着暖白光的灯。室内的空气有点浑浊但并不憋闷，黄亮心想这个封闭的房间里一定有某种氧气供应装置。他躺在床上，慢慢开始思考。这个谷庭知听起来很厉害，起码精通机械、枪械、计算机三个领域，而且经历了时空穿梭，体魄肯定相当好。一幅人物画像在黄亮的脑海里浮现出来，他想明天应该能够见到他吧！白天的旅程和刚刚大脑的高速运转让他疲惫不堪，伴着父亲的呼噜声，他渐渐睡去。
闹钟的响声突然吵醒了熟睡的黄亮，他看了一眼手机，现在是早晨5点30分。他这才想起这个点是他今天本来要换班起床的时间。他向父亲床的方向望去，一片漆黑的房间里只有手机屏幕的亮光，什么也看不见。黄亮打开手机的手电筒，拍亮那盏灯，却发现父亲己经不在床上了。他开始打量起这个房间，这的确是一个用集装箱改造的房间，以前应该是窗户的地方己经被严实合缝地封死，房间里只有两张床、一张桌子、一把椅子、一盏灯、一个奇怪的金属盒子。
黄忠围着基地跑了2圈后，准备进屋叫儿子起床。结果门一移开，黄亮就差点扑了出来。看着还在平衡身体的黄亮，黄忠笑着说道：“找不着门吧！我现在给你授权。”接着只见黄忠进屋把手放在门的位置，长按五秒后那里出现了一块发光板，他在上面按动了几个地方然后回头对黄亮说道：“把手放上去。”
一圈光扫过黄亮的手掌，门向右移开。“走吧！没多少时间了，我要带你了解基地的设施还有你必须学习的武器装备。”黄亮心中充满了疑惑和期待，不知道接下来在这个神秘的基地里，还会有什么样的事情等待着他。
