"方稷！三号试验田出苗了！"陈雪的声音从走廊尽头传来，惊飞了窗台上啄食的麻雀。方稷抬头时，姑娘己经冲进实验室，辫梢上沾着晨露，"比预期早了两天！"
方稷放下移液管，白大褂袖口还沾着培养基的痕迹："去看看。"他的声音平静，但脚步比平时快了几分。
三号试验田里，李教授正蹲在田垄边，像鉴赏古董般端详着刚破土的嫩芽。见方稷来了，老人眼镜片后的眼睛笑成两条缝："小方啊，你配的营养剂神了！"
方稷蹲下身，指尖轻触鹅黄色的幼芽。这是用大巴山野生麦种与农大139杂交的第一代，在他的"建议"下，研究组采用了分层施肥法——这本该是八十年代才普及的技术。
"土壤湿度还是偏高。"方稷捻了捻根部的泥土，"得把滴灌间隔再拉长六小时。"
"我这就去调！"陈雪掏出笔记本就要跑，被李教授喊住："急什么？先把方工上周讲的抗病机理整理出来！"
回实验室的路上，几个穿胶鞋的研究员迎面走来，纷纷向方稷点头致意。
这三个月来，"方工"的称呼己经取代了"小方"，尽管他才二十三岁。
"方工！"育种组长老周隔着走廊挥手，"你来看看这个病斑！"他手里捧着片枯黄的麦叶，边缘泛着诡异的锈红色。
方稷只瞥了一眼："叶锈病，用苯醚甲环唑加磷酸二氢钾。"见老周愣住，他又补充道："《中国农报》去年有篇译文提到过，我查了原始论文，德国人做的实验。"
这是他的小把戏——把超前知识包装成国外文献。果然，老周一拍脑门："瞧我这记性！我这就去资料室找！"
实验室门口，行政科的张干事正等着："方工，会议通知。"他递来烫着金边的请柬，"全国农业技术交流会，李教授点名要您陪同。"
方稷翻开请柬，会议地点是北京农业展览馆，参会名单里赫然列着各省农科院院长。他手指在"交流议题"栏顿了顿——那里打印着"方稷：贫瘠土壤改良的基层实践"。
"这......"
"您那套方法被列为重点推广项目了。"张干事压低声音，"部里特批的经费，够搞十个试验点！"
傍晚的实验室只剩方稷一人。他锁好培养柜，忽然听见窗外有节奏的"哒哒"声。推开窗，陈雪正在楼下用试管敲击栏杆，见他探头立刻挥手："方工！食堂今天有红烧鱼！"
食堂大师傅特意给方稷留了鱼腹肉，油亮的酱汁上撒着翠绿的葱花。陈雪咬着筷子尖问："您真要去北京作报告？"
"嗯，下周三。"方稷把鱼刺仔细剔出来，"你要的文献我放资料室了，第37号柜。"
姑娘眼睛一亮："您怎么知道我要查......"
"上次见你盯着小麦赤霉病的海报看。"方稷推推眼镜。这招他屡试不爽——把未来的解决方案伪装成对他人需求的敏锐察觉。
"方工。"陈雪突然压低声音，"有人说您像带着答案找问题......"
方稷的筷子尖在饭盒上轻轻一颤，方稷抬头看向陈雪。
陈雪却噗嗤笑了："我说您分明是火眼金睛！上次那个分蘖期的施肥方案，增产数据出来时全所都炸了！"
回宿舍的路上，方稷不断复盘自己的言行。
穿越者的优势像把双刃剑——既要推动科研，又不能显得太过未卜先知。拐角处突然闪出个人影，他险些撞上来人。
"方工，久仰。"穿中山装的中年男子伸出手，"我是作物所的赵明理。"
方稷立刻想起这是国内杂交水稻领域的权威。两人握手时，他注意到对方指甲缝里还留着田间泥土的痕迹。
"听说您解决了草木灰钝化问题？"赵明理单刀首入，"我们遇到类似难题......"
月光下，他们站在花坛边聊了半小时。方稷"偶然"提到某种催化剂的配比——这实际是九十年代才发表的专利技术。
赵明理的眼神越来越亮，最后紧紧握住他的手："明天来我们所里详谈！"
全国农业技术交流会前夜，方稷在招待所房间反复修改讲稿。敲门声响起，李教授端着两杯麦乳精进来："别紧张，就当给老乡们讲课。"
"我在想试点布局。"方稷展开地图，手指划过华北平原，"如果以青山公社为中心，辐射这三个县......"
"眼光不错。"李教授啜饮着麦乳精，"但部里更关心东北黑土区。"他忽然眯起眼睛，"说起来，你上次提到的保护性耕作，美国人也才刚提出理论......"
房间里的挂钟滴答作响。方稷不动声色地翻开笔记本："您看这个数据，其实青山公社的老农早有类似做法，只是没形成系统理论。"
老人凑近看了会儿，突然大笑："好个'土法科学化'！明天就这么讲！"
农业展览馆的主会场人头攒动。方稷的发言被安排在下午，可他刚坐下就被邻座搭讪："方工吧？我是山东农科院的老王。"黝黑汉子掏出一把花生塞给他，"您那套旱地播种法，我们想引进......"
一上午他收了十几张名片，笔记本上记满各地农技站的求助。中午休息时，个戴眼镜的姑娘挤过来："方工，能请教个问题吗？"她翻开记事本，上面密密麻麻记着方稷报告中每个数据。
谈话间方稷得知她叫林静，是河北农大的助教。当她说出"我们那儿的盐碱地"时，方稷眼睛一亮："试过石膏改良吗？"
"试过，但成本......"
"掺粉碎的玉米芯。"方稷在餐巾纸上画出示意图，"比例3:1，能降六成成本。"这是他在前世参与过的科技扶贫项目。
林静如获至宝地收好餐巾纸，又突然红着脸问："您...您有对象吗？"
方稷一口茶水险些喷出，幸好广播及时救了他："请方稷同志到主席台准备......"
站在聚光灯下，方稷望着台下数百双期待的眼睛，忽然想起青山公社晒谷场上的乡亲们。他调整话筒，声音沉稳而清晰："各位前辈，我今天汇报的与其说是技术创新，不如说是对农民智慧的总结提炼......"
演讲结束时的掌声持续了五分钟。会后，部里的领导特意留下他："小方同志，你们年轻人思路活。有没有兴趣牵头个课题组？"
回程火车上，李教授翻着厚厚一叠合作意向书，乐得合不拢嘴："咱们所今年要扬眉吐气了！"他突然正色，"部里要给咱们拨一台电子计算机，指明要你负责。"
方稷望向窗外飞驰的田野。麦收刚过，地里留着整齐的麦茬，远处拖拉机正在翻耕。这个年代，全国只有不到百台计算机，农科院系统更是凤毛麟角。
"我想先完善数据库结构。"方稷斟酌着说，"把各试验点的土壤数据标准化......"
"你懂编程？"李教授敏锐地抓住关键。
"自学过一点BASIC语言。"方稷微笑。实际上，他前世参与过农业大数据平台开发，但此刻只能归功于"兴趣"。
火车经过隧道时，车窗变成一面模糊的镜子。方稷在倒影里看见一个既熟悉又陌生的年轻人——蓝布衬衫口袋里别着三支钢笔，那是各地同行硬塞给他的礼物。
这年代知识分子的最高礼仪就是赠送钢笔，自己也愿意接受这些“前辈”们的好意，并给他们一些，本应该再过一段时间才能研究出的方向，作为自己的赠礼。
有些错误的弯道，如果可以少走，那就尽量让我们少走一些，每当有新的技术突破，方稷都觉得，自己回来的意义可能就在此。
回到农科院那天，门卫老张神秘兮兮地叫住他："方工，有您包裹。"里间桌上放着个扎麻绳的木箱，寄件人写着"青山公社王"。
撬开箱盖，浓郁的酱香扑面而来。五罐辣酱整齐排列，下面垫着厚厚的信纸。王队长的字迹歪歪扭扭："方技术员：按您说的方法种的新品种辣椒，亩产翻番......"信末附着十几户村民的签名，李老栓的名字旁边还画了个烟袋锅。
方稷拆开另一张对折的纸，是虎子用铅笔画的"试验田丰收图"，角落里歪歪扭扭写着："方哥哥，蝈蝈下崽了。"
方稷也
当晚的实验室灯火通明。方稷把辣酱分给加班的同事，自己则对着计算机说明书陷入沉思。这台DJS-130型机内存只有32K，却承载着他将农业知识系统化的梦想。
"方工！"陈雪风风火火推门进来，"所长特批您明天去中关村听讲座！"她递过通知单，又变魔术似的掏出个饭盒："趁热吃，大师傅专门给您留的细面窝头。"
咬开酥脆的外皮，鲜香的韭菜味让方稷想起青山公社的第一顿晚饭。
那时他刚结束十西小时的颠簸，李老栓当时说，队里就缺懂技术的人。要是能帮上忙..吃饭的事儿好说。还给自己递了一个窝头。方稷知道那是李老头自己从口粮里省给自己吃的。
"对了。"陈雪走到门口又转身，辫梢在灯光下划出优美的弧线，"您让我盯的那批杂交苗，分蘖数出来了——平均9.2个！"
方稷的钢笔尖在记录本上顿出个蓝点。这个数据远超时代平均水平，但他只是平静地点点头："明天开始控水处理。"
夜深人静时，方稷独自站在试验田边。初秋的夜风拂过麦苗，发出细雨般的沙沙声。他弯腰触摸叶片，指腹传来微微的刺痒感——这些生命正在他带来的知识中悄然蜕变。
远处办公楼还亮着几盏灯，其中就有他明天要去的计算机房。在那里，一个连接全国农技站的数据库即将诞生。方稷抬头望着星空，突然很想给李老栓写封信，告诉他：那些山枣核，己经在更广阔的土地上发芽了。
