公牛队董事会会议室的橡木长桌倒映着冷白的灯光，十二盏水晶吊灯在穹顶下投下蛛网般的阴影。林深摸着西装内袋里的NCAA冠军教头推荐信，羊皮纸的纹路隔着布料硌着掌心。锡伯杜坐在对面，战术板斜靠在膝头，板面朝上的“ROSE TRAINING”字样被撕出一道裂痕。
“所以，”莱因斯多夫转动着翡翠戒指，目光扫过在场的八位董事，“锡伯杜教练要求完全掌控罗斯的训练权，而林经理坚持科学管理。我们需要一个决定。”
“这还用说？”董事约翰逊率先开口，他的领带夹上镶着公牛队徽，“锡伯杜教练带我们打出了东部第三的预期战绩，而林经理的保护计划让罗斯在季前赛显得软弱！”
“软弱？”林深翻开文件夹，“罗斯季前赛场均26分7助攻，命中率52%，同时将膝盖压力控制在安全区间。这是软弱？”
“数据不能代表斗志！”锡伯杜拍桌而起，战术板滑落在地，“昨天训练时，他扛着三个防守球员完成隔扣，这才是公牛需要的铁血！”
林深看向莱因斯多夫：“那您知道完成那次隔扣后，他的膝盖积液增加了多少吗？37%。威廉姆斯医生说，这种强度的动作，每周不能超过两次。”
“够了！”董事霍夫曼皱眉，“我收到季票客户的邮件，他们想看的是罗斯飞天遁地，不是像病人一样被换下场！”
“如果罗斯因伤退赛，他们连飞天遁地的机会都没有！”林深突然提高声音，系统提示音在脑海中炸响：【管理层信任度波动！当前68%，需稳定至75%以上】，“各位知道格兰特·希尔吗？曾经的天才，因为过度使用，职业生涯只剩碎片。我们要让罗斯重蹈覆辙吗？”
会议室陷入沉默。莱因斯多夫掐灭雪茄，火星溅落在会议记录上：“锡伯杜教练，你坚持你的训练方式，有没有考虑过罗斯的长期健康？”
“我考虑的是如何赢球！”锡伯杜的声音里带着绝望的尖锐，“如果连新秀都要被数据束缚，那干脆让机器人来打球！”他转向林深，“你以为有大学教练的推荐信就能赢？卡利帕里在NCAA赢球，靠的是天赋碾压，不是什么负荷管理！”
“卡利帕里教练亲自告诉我，”林深掏出手机，播放录音，“‘罗斯的身体结构需要定制化培养，我支持林经理的方案。’”
锡伯杜的脸色瞬间惨白：“你居然私下联系他？”
“我只是在做该做的事。”林深将推荐信推到莱因斯多夫面前，“这是全美最懂罗斯的教练的建议，也是科学的建议。”
莱因斯多夫摘下眼镜擦拭，镜片后的眼神难以捉摸：“约翰逊，你说球迷支持率下降了？”
“是的，老板。”约翰逊调出平板电脑，“‘罗斯需要铁血训练’的话题热度是‘保护罗斯’的两倍。”
“但社交媒体上，年轻球迷更支持科学培养。”林深点开另一组数据，“18-25岁球迷中，63%认为健康比短期成绩更重要。”
“够了！”锡伯杜突然抓起战术板砸向墙壁，塑料板裂成两半，“莱因斯多夫先生，我最后一次请求——要么按我的方式练，要么我带教练组走人！”
会议室里响起倒抽冷气的声音。林深注意到莱因斯多夫的食指在扶手上轻叩——这是他动摇的标志。系统提示音再次响起：【锡伯杜信任度降至25%，存在离职风险】。
“汤姆，”莱因斯多夫的声音放柔，“你知道公牛不能没有你。”
“那就让林深放手！”锡伯杜的声音里带着破釜沉舟的决绝，“否则，我明天就递交辞呈。”
林深握紧拳头，指甲几乎掐进掌心。他知道，这是锡伯杜的最后通牒，也是管理层必须面对的抉择——是选择短期成绩，还是未来的希望。
“我有个折中方案。”莱因斯多夫突然开口，打破了令人窒息的沉默，“设立‘新秀保护委员会’，由林经理主导，成员包括队医、数据分析师和一名独立董事。罗斯的常规赛出场时间严格控制在32分钟以内，加练必须经过委员会签字。”
他转向锡伯杜：“但在关键比赛中，你可以申请临时调整出场时间，不过需要提前24小时报备委员会。”
“这是妥协！”锡伯杜怒吼，“你这是在削弱主教练的权威！”
“这是科学与经验的平衡。”莱因斯多夫的声音冷下来，“如果你拒绝，我只能接受你的辞呈。”
锡伯杜盯着老板的眼睛，足足沉默了一分钟。林深能看见他腮帮的肌肉在抽搐，右手握拳又松开，仿佛在与某个无形的对手搏斗。
“好，我接受。”锡伯杜终于开口，声音沙哑，“但我保留在季后赛调整的权力。”
“成交。”莱因斯多夫点头，转向林深，“林经理，委员会的第一位独立董事，我想请威廉姆斯医生担任。”
“没问题。”林深注意到锡伯杜正在撕碎桌上的新秀训练计划草案，碎纸片如雪片般落在他的皮鞋上，“但我需要完整的医疗决策权，包括拒绝任何可能损害罗斯健康的训练要求。”
“同意。”莱因斯多夫敲了敲桌面，“散会。锡伯杜教练，留下聊聊。”
离开会议室时，林深听见锡伯杜的低吼：“你早晚会后悔，让一个数据疯子掌控球队...”他没有停留，推门走进走廊，艾米丽立刻迎上来。
“怎么样？”她的眼神里带着焦虑。
“暂时稳住了。”林深摸出被撕碎的训练计划，“但锡伯杜的信任度只剩下30%，系统提示存在战术阳奉阴违的风险。”
“需要我黑进教练组的训练系统吗？”艾米丽低声说，“监控他的计划变动。”
“暂时不用。”林深望向窗外，芝加哥的天空阴云密布，“先让罗斯完成今天的水疗，然后通知媒体，明天召开新秀保护委员会的成立发布会。”
“可是锡伯杜...”
“他不会在媒体面前拆台的。”林深苦笑，“至少现在不会。”
回到办公室，林深瘫坐在椅子上，望着天花板上的公牛队标。系统界面自动弹出，【新秀培养系统解锁！当前锡伯杜信任度30%，需警惕战术执行风险】。他摸出手机，给罗斯发去消息：【从明天起，你的训练计划由委员会首接下发，任何超出负荷的要求都可以拒绝。】
罗斯的回复很快：【知道了，林。今天董事会的事，本跟我说了。】
林深皱眉：“本？”
【本·华莱士，他说管理层在扼杀我的天赋。】罗斯的消息带着一丝困惑，【但我相信你，只是...有时候真的很想全力去拼。】
林深打字：【我理解，但真正的全力拼搏，是在健康的前提下。相信我，德里克，我们会赢的，用正确的方式。】发送完毕，他关掉手机，揉了揉发酸的眼睛。
夜幕降临时，林深路过锡伯杜的办公室，看见主教练正在打包行李。战术板上，罗斯的名字被红笔圈住，旁边写着“妥协的产物”。他没有停留，继续走向电梯，听见身后传来文件柜被踢倒的巨响。
系统提示音最后一次响起：【检测到锡伯杜与凯尔特人管理层接触！当前信任度28%，存在离职风险】。林深握紧拳头，走进电梯。他知道，虽然暂时保住了罗斯的训练权，但真正的战争才刚刚开始——锡伯杜的离开，可能只是时间问题，而他需要在这段时间里，尽快让罗斯成长为足以支撑球队的核心，同时搭建起属于自己的管理体系。
“芝加哥的未来，不能寄托在一个固执的教练身上。”林深对着电梯镜面自言自语，“只能靠数据，靠科学，靠真正为球员着想的决心。”
电梯门打开，训练馆的灯光照亮走廊。林深摸出智能监测器，罗斯的膝盖压力值正在平稳下降。他深吸一口气，走向光明——无论前方有多少挑战，他都必须坚持下去，因为他不仅在拯救一个球员的职业生涯，更是在重塑一支球队的灵魂。
