二月的清晨，空气还携着春末的余温，似一块凉润的薄绸轻轻裹住人。寂静的半个月的校园迎来了一张张朝气蓬勃的脸。林荫道上人影如溪流般汇入，纸张的油墨气味和青草气息混合着，在微凉的风里飘荡。
晨读铃声响起，琅琅读书声被春风裹挟，回荡在校园的每个角落，树也冥想，云也沉醉。
开学典礼上，黑压压的人头密布操场，夏末的蝉鸣仿佛还挂在树上，响得格外刺耳。空气仿佛凝结了，沉甸甸地压着，呼吸都带着凝滞的阻力。云映遥跟季夏站在班级的队伍中，看着人群里，如同被抛入无边无际的海，只感觉周围人影幢幢，各自模糊成片，难辨彼此。校长的发言慷慨激昂，旁边女生的聊天声传入耳中“怎么又是这段话，据学长学姐说一中的校长讲话都是同一张发言稿，老古董了。”后排也不乏有男生偷偷翻开了漫画书，在鼎沸人声中悄悄开起小差。就在大家百无聊赖的时候，忽然，主持人走到下一个流程。心头一紧，目光不由自主地寻索而去。
一个身影颀长而挺拔，一袭简单的白衬衫黑裤校服，穿在他身上却显出别样的精神，衬得他肤色愈发清朗干净，如同雨后澄澈的天空。男生眉目舒展，嘴角噙着一点自然的笑意，那笑容仿佛也染上了春日的暖意。阳光慷慨地落在他身上，勾勒出少年利落的下颌线，又在他浓密的发梢上跳跃、流淌，仿佛镀了一层流动的金箔。他立于话筒之前，先是轻轻吸一口气，喉结微动，如同调弦。“我是高一启航一班，陆昭屿，很高兴作为代表在这发言。”少年姿态闲适，脱稿发言也显得游刃有余。
“太阳，不是慰藉。是燃料。它悬于头顶， 不为施舍温暖，为点燃视网膜后蛰伏的野火。。”他开口，声音清朗如拨动琴弦，字字清晰地穿透了空间，“别歌颂它的仁慈。”他稍作停顿，目光缓缓扫过台下，“真正的光，生于骨缝里的聚变，灼烧怠惰，锻打意志。”
台下静极了，方才吵嚷不休的蝉似乎也噤了声。所有人下意识的目光落在他身上。阳光透过云层，指尖仿佛真的触到了光。
他的声音陡然扬起，带着某种激越的力量：“巅峰的风景，本就属于少数登顶的人。”他略略提高了声调，目光灼灼地投向远方，“把名字刻进光里，而不是沙上。与其等待炬火，不如点燃自己——燃烧过，才知道什么是真正的炽热。”
他的声音低沉，透着少年独有的冷冽，从容淡定，缓缓出声“前路在即， 愿各位——心核恒燃， 光痕裂空。 各自为炬， 刺透长夜。 于未名之地，刻下光轨。”
这静默的间隙，阳光恰巧奋力穿透了云层，豁然倾泻而下，正正落在他身上。光晕勾勒出少年挺拔的轮廓，发梢跳跃着细碎的金色光点，风似乎格外偏爱他，总是不停歇地拂动他额前的碎发，又顽皮地钻进他敞开的校服外套里，将衣襟向后掠去，露出里面熨帖的白衬衫。外套下摆被风鼓荡着，如同一面小小的、骄傲的帆，衬得他肩背挺首，更显出几分青竹拔节般的清韧。
掌声如积蓄己久的春潮，骤然在操场上奔涌开来，起初是零星的脆响，随即轰然汇成一片喧腾的海洋，经久不息，仿佛要冲散天空的云层。云映遥站在喧腾的人群中心，却只觉一片奇异的宁静。凝望着那束光下挺拔的身影，恍然间竟似窥见他未来的身影，没有她的纠缠，他的前途会更加光明。
典礼散场，人潮如解冻的春水，喧哗着向西处漫流。阳光慷慨泼洒，将教学楼的红砖映照得愈发鲜艳明亮。云映遥逆着涌动的人流慢慢走着，脚步踏在坚实温热的土地上。少年众星拱月，她想起上一世，每个课间经过他的教室，只为拉近一点距离的日子。这一次，他们有各自的路要走。云映遥抬起头，望向高远澄澈的碧空白云，嘴角不觉扬起——那声音，那光，以及由无数“我”构成的、无比辽阔的星河图卷，仿佛在脚下这片校园里，刚刚铺展出一个永不结束的夏天。
日光朗照，学生的喧声还在身后流淌；而那个声音，己在她心中凿开一眼清泉，汩汩涌出关于未来的澄澈想象——原来少年人的光芒，确能刺穿所有迷惘的云翳，照见星辰大海的航向。
云映遥敲响了物理办公室的门，于书敏见到她立马热情的关心。云映遥也认真的回应，聊到她物理时，于书敏是大力赞扬“期末考的物理最后一道大题很难，你的思路清晰，确实很有天分。”旁边的老师听到这也转头，“是啊是啊，连我们都不一定能在这么短的时间内想出解题步骤，于老师又多了一个好苗子啊。”
最后一道大题是竞赛模拟题，稳定运动分析倒是不难，但释放后运动分析涉及非惯性系的径向和复杂科里奥利力(切向)问题，还有高中不涉及的非惯性系能量守衡。
于书敏谦虚几句，试探地问云映遥是否有意向走物理竞赛道路，怕她有心理压力，正想开导两句，云映遥笑了笑，说：“这也是我来找老师的事情，我想加入物理竞赛班。”于书敏肉眼可见的开心，“好好，我给你报名，你拿表格回去填好了交给我，”想到她上学期的课程没参加，“你算是补报进来，通过测试应该没有问题，但是缺了一学期的课……”她有些担心，云映遥也跟她交了个底。她又充满信心，絮絮叨叨一番：“上课需要资料篇目我发给你，去书店买，测试大概在一周以后，不要紧张，平时有问题都可以来问我。”
回了教室，季夏递给她一盒无糖酸奶，她笑着接过。季夏知道她在准备加入物理竞赛班的考试，又从书桌里掏出一堆低脂小零食，美其名曰要吃饱才有力气学习，好朋友从来都是默默支持你的决定。
