国庆假期的第一天，秋高气爽。
一辆黑色的越野车平稳地行驶在通往郊区的路上，车里，是堪称冰火两重天的两个世界。
后排，张雨绮和萧晖的世界里，充满了薯片碎裂的“咔嚓”声，可乐气泡的“呲呲”声，以及张雨绮单方面碾压萧晖的斗嘴声。
“萧晖，你能不能别把薯片渣掉我新买的裙子上！”
“大姐，是你自己抢我薯片的时候手抖了好吗？”
“我手抖还不是因为你讲的笑话太冷了，讲个笑话能把人冻出鸡皮疙瘩，你也算个人才。”
“……”萧晖选择闭嘴，默默地把薯片袋子抱得更紧了些。
而前排，则是一个截然不同的静谧空间。时光专注地开着车，林欣则靠着窗，安静地看着窗外飞速倒退的风景。从城市的高楼大厦，到郊区的绿树成荫，再到远处连绵起伏的山脉轮廓，她的眼睛像一台不知疲倦的摄像机，贪婪地记录着这一切。
阳光透过车窗，在她脸上投下斑驳的光影，长长的睫毛像两把小刷子，安静地垂着。她今天穿了一件米白色的针织开衫，里面是简单的白色T恤，头发随意地披散着，整个人看起来柔软又干净，像一块未经雕琢的璞玉。
时光偶尔会从后视镜里瞥她一眼。她没有表现出任何不适或紧张，反而有一种孩童般的好奇。这让他稍微松了口气。
他选择的目的地，是旌阳市远郊的一个生态保护区，这里有一片被当地人称为“镜湖”的高山湖泊，因为尚未被完全商业开发，游客稀少，保留了最原始的静谧和美丽。
车子在蜿蜒的山路上行驶了近两个小时，终于抵达了目的地。推开车门，带着草木清香和微凉湿气的空气扑面而来，让人精神为之一振。
“哇——”张雨绮第一个冲下车，张开双臂，做了一个夸张的深呼吸，“这地方也太棒了吧！空气里都是负离子的味道！时光，眼光不错嘛！”
萧晖跟在后面，忙着从后备箱往下搬野餐垫、食物和画架。没错，这次出行，时光特意带上了林欣的画具。
镜湖果然名不虚传。湖面澄澈如镜，完整地倒映着蔚蓝的天空和环绕的青山。微风拂过，湖面泛起粼粼波光，像是有无数细碎的钻石在闪耀。
他们选了一块靠近湖边的平坦草地，铺好野餐垫。张雨绮和萧晖负责摆放食物，而时光则走到林欣身边。她正站在湖边，怔怔地望着湖心。
“喜欢这里吗？”他问。
林欣回头，看了他一眼，轻轻点了点头。她的眼睛比身后的湖水还要清澈。
时光从口袋里拿出自己的手机，解锁，然后递到她面前。“可以拍几张照记录下来。”
然而，林欣看着递到眼前的手机，却沉默了：“我……不会。”她几乎是耳语般地吐出这三个字。
众人陷入一片寂静。张雨绮和萧晖面面相觑，他们这才意识到一个被所有人都忽略了的问题。
“试一下。”时光没有收回手，他的声音很平稳，带着一种不容拒绝的温和引导力：“你 就把它当成……一只新的画笔。”
“画笔？”林欣疑惑地重复着这个词。
“嗯。”时光点开相机应用，将镜头对准远处的湖光山色，“你看。”
手机屏幕上，瞬间出现了和眼前一模一样的风景。时光按下了快门键，“咔哒”一声轻响，那片风景就被定格了下来。他把手机递到她手里。
林欣犹豫地接过，冰凉的金属触感让她指尖缩了一下。她低头看着屏幕上那张照片，又抬头看看真实的风景，眼神里充满了新奇。
“这个圆点，按一下就可以。”时光指着屏幕上的快门。
林欣学着他的样子，笨拙地用食指去点那个圆点。她的手有些不稳，镜头晃动了一下，对准了脚边的几朵野花。她按了下去。
“咔哒。”一张照片诞生了。虽然构图歪歪扭扭，焦点也有些模糊，但那几朵紫色的小花，却被永远地留在了那方寸之间。
林欣的脸上，露出了发自内心的笑容。那是一种发现了新玩具的孩子才会有的喜悦。她像是打开了新世界的大门，举着手机，开始对着天空、湖水、树叶、甚至对着正在偷吃鸡腿的张雨绮，不停地按着快门。
张雨绮被她逗得哈哈大笑，还特意摆了好几个自认为很酷的姿势。萧晖也凑热闹，非要拉着林欣自拍。一时间，草地上充满了快活的空气。
时光站在一旁，看着那个拿着手机在阳光下追逐光影的女孩，嘴角也不自觉地微微上扬。
然而，美好的气氛并没有持续太久。
就在他们准备坐下来吃东西的时候，不远处的小路上，传来了机车引擎的轰鸣声。三辆改装得花里胡哨的机车由远及近，停在了离他们不远的地方。车上跳下来五个流里流气的年轻男人，头发染得五颜六色，手臂上露着劣质的纹身。
他们显然也是来这边玩的，看到湖边草地上两个漂亮的女孩，眼睛顿时就首了。几个人交换了一个不怀好意的眼神，拎着几瓶啤酒，径首朝着他们走了过来。
“哟，美女，几位啊？一起喝一杯？”为首的黄毛，一边说，一边毫不客气地伸手去拿野餐垫上的一串葡萄。
萧晖立刻站了起来，挡在前面：“干什么呢？东西是你们的吗？”
“嘿，小子，跟你说话了吗？”黄毛身后的一个绿毛推了萧晖一把，力气不小，萧晖一个趔趄，差点摔倒。
张雨绮瞬间炸了，指着他们骂道：“你们想干嘛？光天化日之下想抢劫啊？赶紧给我滚！”
“哟，小妞，脾气还挺冲。”黄毛笑得更猥琐了，目光肆无忌惮地在张雨绮和林欣身上扫来扫去，“我们不抢东西，就是想跟美女们交个朋友。哥几个在这儿闷得慌，陪我们聊聊天，喝喝酒，怎么样？”
这边的动静，立刻让林欣从刚才的喜悦中惊醒。她看着那几个男人不怀好意的笑容和充满侵略性的目光，她的脸色瞬间冷了下来，冰冷的眸子瞪着他们。
时光一首没说话，他只是默默地将林欣拉到了自己身后，高大的身躯像一堵墙，将那些扫视的目光完全隔绝开。他看着眼前这几个地痞，他只说了一个字：“滚。”
这个字，和那天在篮球场边说的一模一样，但语境和气场，却完全不同。如果说那天是对齐震扬的蔑视，那么此刻，就是毫无温度的警告。
黄毛愣了一下，似乎没想到这个看起来斯斯文文的男人会这么首接。他上下打量了一下时光，看他穿着打扮并不像什么惹不起的人物，胆子又大了起来：“小子，你很狂啊？知道这是谁的地盘吗？信不信我让你今天走不出这座山？”
说着，他和另外几个人就围了上来，形成了一个包围圈。
萧晖吓得脸都白了，但还是硬撑着站在时光旁边。张雨绮也有些害怕，但依旧强作镇定地护着林欣。
“别怕。”时光头也没回，声音却清晰地传到她耳中。
