一种前所未有的疲惫感，混杂着身体的剧痛和被彻底“看见”后的复杂情绪，如同沉重的铅块压垮了他。伪装，太累了。背负着那个沉重的铁盒，扮演着“普通学生”时光，小心翼翼地隔绝着一切可能触及伤痛的事物……他以为这层壳足够坚硬，却没想到会被一支画笔、一张速写纸如此轻易地击碎。篮球赛上最后那不顾一切的燃烧，仿佛耗尽了他所有维持伪装的力气。
口袋里的手机震动起来，屏幕亮起，是父亲的来电。那三个字——时振霆——此刻像淬了毒的针，狠狠扎进他的视线。篮球场上的热血、林欣画纸上的光芒、更衣室的冰冷孤寂……所有情绪瞬间被这通电话点燃，化为一股混杂着剧痛、疲惫和长久压抑的滔天怒火！
“喂。”时光接通电话，声音因为疼痛和压抑的愤怒而极度沙哑低沉。
“小光？比赛结束了？听说你表现不错？”时振霆的声音从听筒传来，带着惯有的、公式化的赞许，但更深处是那种掌控一切的沉稳，“正好，我刚结束一个会议，在你们学校附近。顺路接你，顺便……谈谈那个智能家居集成项目的事。林氏那边似乎有些松动，我们需要……”
“我在更衣室。”时光猛地打断父亲的话，每一个字都像是从牙缝里挤出来，带着冰冷的寒意，“篮球馆东侧，最里面一间。”他说完，不等父亲回应，首接掐断了电话。
手机屏幕暗了下去。时光握着它，指关节因为用力而咯咯作响，手背上的青筋狰狞地暴起。他闭上眼，靠回冰冷的柜门，急促地喘息着。腰部的剧痛一阵阵袭来，与心中翻腾的怒火交织，几乎要将他撕裂。谈项目？又是项目！在他刚刚经历了灵魂的剧痛与燃烧，在他身体承受着极限痛苦的时候，父亲唯一关心的，还是他那该死的商业版图！还是如何利用他去接近林欣，接近林家！那张纸条上力透纸背的控诉——“骗子！都是骗子！钱买不来真心，也买不回你！”——此刻如同岩浆般在他胸腔里沸腾、咆哮！
更衣室的门被无声地推开。
时光没有睁眼，但他知道是谁来了。那股沉稳的、带着昂贵雪茄和须后水混合的、属于“时远科技”掌舵人的气息，如同无形的压力，瞬间充斥了这间狭小、冰冷、弥漫着汗水和痛楚的更衣室。
时振霆走了进来。他穿着剪裁精良的深灰色西装，一丝不苟，与这简陋的环境格格不入。他锐利如鹰隼的目光扫过蜷缩在地、脸色惨白、汗水浸透发梢的儿子，眉头几不可察地蹙了一下，但随即又恢复了那种深沉的平静。他走到时光面前，居高临下地看着他，声音平稳听不出情绪：“伤着了？还是累的？”
时光缓缓睁开眼，抬眸看向父亲。那眼神不再有任何掩饰，里面翻涌着被剧痛和滔天怒火灼烧后的冰冷、疲惫，以及一种近乎绝望的嘲讽。他没有回答父亲的问题，只是扯了扯嘴角，露出一个苍白而讥诮的弧度。
时振霆的目光落在时光紧紧攥在手里的那张皱巴巴的速写纸上，靛青与灰白的色块刺眼地映入眼帘。他的眉头皱得更深，语气带上了一丝不悦和审视：“那是什么？比赛输了？还是……跟那个林家丫头有关？”他显然认出了画风的狂放不羁，也联想到了林欣。“小光，我提醒过你，接近她是为了项目，是为了时远的未来！不是让你在这种地方浪费精力玩什么……”
“砰！”
一声沉闷的巨响打断了时振霆的话！
时光用尽全身力气，猛地一拳狠狠砸在身旁冰冷的金属储物柜上！巨大的声响在空荡的更衣室里回荡！柜门瞬间凹陷下去一大块，发出令人牙酸的金属变形声！他的指关节瞬间皮开肉绽，鲜血迅速渗出，滴落在冰冷的地板上，溅开刺目的红点。
更衣室里死一般的寂静。只有时光粗重压抑的喘息声，如同受伤的野兽。
时振霆被这突如其来的爆发震住了，眼中第一次闪过一丝明显的错愕。他看着儿子砸在柜门上那只血肉模糊、微微颤抖的手，看着他眼中那几乎要焚烧一切的冰冷火焰和深不见底的痛苦，他后面的话被硬生生堵了回去。
时光抬起头，布满血丝的双眼死死盯着父亲，声音嘶哑得如同砂纸摩擦，却带着一种要将所有伪装、所有谎言彻底撕碎的决绝力量：
“项目？时远？呵……”他低低地笑了起来，笑声破碎而悲凉，“在你眼里，是不是只有这些？只有这些冰冷的数字和该死的利益？！”
他猛地指向自己腰后剧痛的位置，动作牵扯着伤口，让他倒吸一口冷气，脸色更加惨白，但声音却更加激烈：“我腰伤犯了！很痛！痛得站不起来！你知道吗？！你看得到吗？！”
他的目光扫过父亲一丝不苟的西装，眼中充满了刻骨的嘲讽：“还有她！林欣！”他几乎是吼了出来，“她不是什么项目跳板！她不是！”
他颤抖着举起那张染血的速写纸，上面的灰白色块在灯光下显得格外刺眼：“她画了这个！在我快撑不住的时候！她看到了！她看到了我快死了！她用这个告诉我站起来！告诉我别放弃！告诉我……我不是个为了项目可以去欺骗别人感情的废物！”
“而你！”时光的视线如同淬毒的冰锥，狠狠刺向时振霆，声音陡然拔高，带着积压了十几年的血泪控诉，“你只关心项目！只关心怎么利用我！只关心你的时远帝国！就像当年……你只关心你的生意！只关心那些围着钱转的‘朋友’！你关心过妈妈吗？！关心过她最后想要什么吗？！关心过那个花园对她、对我意味着什么吗？！”
“骗子！都是骗子！”时光嘶吼着，重复着那张纸条上的控诉，每一个字都带着泣血的重量，“钱买不来真心！也买不回妈妈！更买不回那个被你亲手推平的花园！买不回我的……我的……”
